05 摊开你的地图
推荐阅读:风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!
驾轻就熟和游刃有余都是形容一个人擅长的事已达到了一个极致,同时,也透出态度上对这事微妙的木然,因为感觉不到新奇,也没什么挑战。小卫每每看到叶枫进播报间前,总是仔细地检查书稿、碟片,都会说:“叶姐,你闭上眼睛都能主持《叶子的星空》。”
叶枫却从不敢这么想,主持人的态度代表的是对听众的一种尊重,而尊重是相互的。虽然不再有第一次那种紧张、不安,但当播音间房门紧闭,整个世界只听到自己的呼吸时,她全身的毛孔还是会张开,不由地闭上眼睛,等着时间默默地流向那个时点。
“听众朋友晚上好,这里是城市电台,又到了我们《叶子的星空》播报时间了。即使是晴朗的天气,在燕京想看到星星,很难。星空不知从什么时候起,成了我们回忆里的一幅画,成了我们挂在嘴边的一句感叹。不要太难过,至少我们还有《叶子的星空》。哈,说笑了。奥斯卡的所有奖项终于都尘埃落定了,我很遗憾,《速度与激情7》的主题曲竟然没有夺得最佳歌曲奖。不知是不是因为保罗的怆然过世,感觉那首歌曲特别应景,可惜没有打动评委们那颗比石头还硬的心。不过,在红毯上看到凯特?温莱斯特,我的心情又好了。我很喜欢她,当年《泰坦尼克号》上映,她从马车上下来,淡蓝的眼眸闪烁着一丝淡淡忧郁,却还夹杂着一丝叛逆与不羁,那种属于大家闺秀才有的高贵气质,她演得入木三分。当她抬起头看着眼前那艘巨大的豪华游轮,就像看着她不可预测的命运。那个画面在美国电影史从而占有一席之地。凯特其实很挑剧本,我没有想到她会去演《恋爱假期》。我不是说《恋爱假期》不好看,事实上它可以说是精品,有着时装剧的一切要素:美丽的画面,动听的音乐、时装,俊男美女们浪漫的爱情。我只是觉得这个角色没有什么挖掘的余地,但不得不感叹,凯特很美。裘德?洛演的是其中一个男主,那时他的颜值达到了巅峰,可惜不是配给凯特,他演的是她的哥哥,两人的对手戏很少。一个美国女孩和一个英国女孩,在圣诞前夕,都失恋了,痛苦的她们决定离开这块伤心地,到一个全新的地方过一个平静的假期。于是,她们在网上互换了房子,然后,神奇而又美妙的爱情就降临了。我有时在想,当我们在困境的时候,不要急于那么订计划喊口号,而是也给自己放个假,让自己真正慢下来、静下来,说不定命运就在这时拐弯呢!慢有慢的好,木心先生的《从前慢》里不是写道:从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。啊,我看到导播朝我瞪眼了,我今天的开场白有点过长,打住。接电话。”
“我真是佩服叶姐,怎么懂得那么多呢?每次的开场白,里面有文学有电影、诗歌,还有很多人生道理!”小卫一边过滤着电话,一边偷空和组长聊天。组长笑:“叶子就是个文艺控,估计到了七八十岁,也改不了。”
小卫不解:“这不好吗?”
“当然好啊!”
“那我要好好地向叶姐学习。”
组长失笑:“书本上的知识得来很容易,但这股子心性学不来。人有时不得不得不信命。”
小卫突地朝组长竖起食指,嘘了声:“这个听众很有意思。”
“叶子,晚上好!”女子的声音听上去很年轻。
“晚上好!”叶枫对《叶子的星空》定位是倾听、陪伴,她从不诱导听众说出心底深处深藏的话。如果你愿意说,她就听着。并不是谁都想让人在黑夜里挂盏明灯,就是想说说话。有的话说出来就好了。
“我刚下班,同事送我回来的,是男同事,我们很要好。”
“你结婚了?”不然不会这么强调性别,但叶枫听不出她话语里的纠结,而是有点迷茫。
“叶子,你说这世界上会不会存在第四种爱情?插足人家家庭的是第三种。第四种就是你很爱你的老公,可是有一天,你遇到了一个人,他欣赏你,和你有默契,你们有许多共同语言。分开后,你会忍不住牵挂他、惦记他。可是你又不想再进一步,只想保持这样的距离。”
“知己么?”
“对,对,就是知己。”女子激动起来,“这也是爱的一种,是心灵沟通、不露真情的心底之爱。是不是?”
“我想这种感觉是存在的,但是对方是否也和你有着同样的认知么?这个尺度很难掌控,稍微一点偏差,就是对两个家庭的伤害。”
“人生难得一知己,既然上天让我们遇见了,我不能死死地摁着,假装无动于衷。我想让他知道我对他的感觉。”
“你想和他达到什么样的程度呢?偶尔小酌?偶尔一起游山玩水?偶尔在咖啡馆听音乐聊聊天?偶尔在深夜偷偷发条短信打个电话?这个世界很世俗,当有一天闲言碎语飘起来,你要怎么对你的爱人、孩子解释?你说身正不怕影斜,你说我们只是知己?”
女子沉默了,像是很难过。叶枫继续说道:“我们没有我们想象中那样理智,不然哪来的情不自禁?想要美满的婚姻,又想要情投意合的知己,这真的有点贪心。”
“可是也有人做到了。”
“那是别人。”
“如果叶子你遇到这样的一个人呢?”
“我会远远地看着他,对他点头、微笑,绝不主动和他联系,也不和他说任何暧昧的话。我会欣赏他、敬重他,却不露出丝毫真情。他若当我是知己,也必然会这样待我。”
“那我……”
“我觉得你与你的同事已超出了知己的尺度,你爱上他了。如果你很珍惜你的家,那么远离他吧!”
女子无声地挂上了电话,像是无限失落。叶枫没有多作评论,这样的事见多不怪,不是说知己不存在,而是很多人爱用“知己”做借口,为自己的出轨来开脱。恋爱是多项选择题,而婚姻却是单项选择题,要么赢要么输,不带一点假设。既然走进婚姻,就必然接受伦理道德的约束。
节目结束,叶枫走出播音间,外面几个还在讨论这个第四种爱情。人的心果真是驿动的,什么时候对爱情都抱着点幻想。想就想吧,只要别动心。
“娄台在不?”她问小卫。
“在的。刚刚你在接电话时,他还在外面站了会儿。”
叶枫从包包里拿出几张纸,细心地叠齐,出门向娄洋的办公室走去。娄洋最近加班频繁,有时候还会通宵,不知道他的小太太有没有意见。
办公室门开着,人不在。倒是隔壁的小会议室里传来一阵阵笑语,叶枫轻轻推开虚掩的门,七八个人没什么形象地东倒西歪在沙发上,一人面前一杯浓茶,墙上挂着的电视机开着,几人看两眼,聊几句。这几个人,叶枫接触不多,却是很熟悉,都是燕京另外几家电台的掌舵人。有的电台规模比城市电台大,有的小一些。
屏幕上正在重播中视国际频道的一个访谈,主持人是夏奕阳,采访对象是国际货币基金组织的理事长,两个人都讲的是英文。
“投资者们对比特币的兴趣与日俱增,是因为这种虚拟货币现在的价值与它的潜能并不相符。是这个原因么?”夏奕阳很少像西方人那样耸肩、摊手,可是他采访时,总是面带微笑,语气真诚,给被采访人一种很舒服的感觉。
理事长是个严肃的老头,他点点头:“在过去的七年,有六年,比特币都是世界上表现最好的货币,从一文不值攀升到约一千一百九十美元。”
“这很不可思议,为什么呢?”
“由于智能手机的普及,相当于口袋里揣着一个银行,比特币汇款是一个较廉价而又方便的选择。而且比特币具有难以置信的弹力和稳定性,不像一些发展中国家,因为政治的不解定性因素,从而导致汇率的大幅度起伏。比特币没有这些问题。”
“那么,有专家预计在二〇三〇年,一比特币相当于五十万美元,这并不是危言耸听?”
“也许不会有这么高,但肯定距离不远。”理事长说道。
“夏奕阳很不错,即使跨平台,也没什么可担心的。”一位留着大背头的台长把目光从屏幕上转向娄洋。
娄洋端起茶杯,吹了吹浮在上面的茶叶,似笑非笑:“你这心可真够大的,夏奕阳是你能妄想的?”
大背头大笑:“不敢,不敢。不过,万一他愿意呢?”
娄洋脸色一正:“对于一个新闻主播来讲,在国内还有比中视更好的平台?”
大背头眉头打个疙瘩:“是呀,我们这庙确实有点小。对了,郁刚怎么样?”
坐在娄洋身边的一位台长接过话:“那小子口齿利落着呢,是个没胆的,什么都敢讲。这样的人,不管在哪里,观众都是认人不认台。值得考虑。”
大背头一拍大腿:“改天约他出来喝酒,探探他的口风。”
“我觉得……”娄洋抬眉,眼波掠到站在门口的叶枫,他站了起来,“节目结束了?”
叶枫走进来:“嗯,正准备下班呢,看到这儿灯亮着,我没打扰到您们吧?”
几位台长笑着打趣:“希望多多打扰,不是谁都有幸见到话筒后面的叶子的。”
叶枫也笑了:“我这点神秘感看来保持不了几天了。”
大背头点头:“现在可以倒计时了。”
娄洋掩嘴清咳了两声:“叶枫,忙了一天,早点回去休息吧!”叶枫与众人打过招呼,回到办公室,手里的纸叠了几叠,放进包包。出来时,娄洋站在电梯口。长相英俊的男人,有了点风霜,就像陈年的佳酿,特别耐人寻味,尤其是在昏黄的灯下。
“路上开车慢点。”娄洋叮嘱道。
“谢谢娄台关心。”叶枫淡淡一笑,按下下行键。电梯门打开,她朝娄洋颔首,娄洋点头,壁灯的灯光映进他的眼睛,他的目光深长幽远,尽头是一个不可知的世界。
叶枫把车开出城市电台的大门,娄洋发过来一条短信:“叶枫,一直以来,我都很欣赏你、敬重你。”
叶枫熄了火,靠着椅背闭了会儿眼,然后扭头看向夜色中的城市电台。她想起第一天来城市电台面试,和一个女孩撞了衫,因为对娄洋的外貌夸了两句,让崔玲危机陡生,从此视她为假想敌。娄洋领着她参观餐厅,和她讲对深夜情感节目、对她,有着什么样的希望。决定接下《叶子的星空》那天,她答应了夏奕阳的求婚……这些才过去多久?三年?
三年而已!叶枫讨厌感慨人生,一旦感慨了,就代表着有些时光一去不复返了。
早餐是薏仁粳米粥,昨晚预约好的。纯麦馒头切成片,浸在鸡蛋里,用橄榄油炸了,一片片金黄香脆。刚上市的莴苣,叶子切碎,茎切成丝,用海鲜酱油拌一下,是这个季节最好的凉菜。一人一杯新榨的胡萝卜汁。
夏奕阳摆好碗筷,早该洗漱好的叶枫还没从洗漱间出来。他喊了一声,没人应声。他走过去,叶枫一嘴的牙膏沫,对着镜子在发呆。“没睡好?”他伸开双臂,轻轻揽过叶枫。他是凌晨三点上床的,动作放得很轻,不过叶枫睡眠向来浅,可能还是被他扰到了。
“我今晚早点睡。”
叶枫喝了口水,冲掉嘴里的牙膏沫:“我睡得还行,倒是你要多注意身体。”
“知道,我可不敢乱来,我还有媳妇和儿子要养呢!”
“知道就好。”叶枫回过身,亲了他一下。
叶枫喝了一碗粥,馒头和凉菜碰都没碰。胡萝卜汁端起来,又放下,嫌凉。夏奕阳皱眉:“怎么吃这么少?”
“可能刚起来,没什么胃口。”不管有没有胃口,叶枫都会陪着夏奕阳到最后。一日三餐,最近两人就只有早餐能碰一起了。
“那行,一会儿饿了,你把这些用微波炉热下。”夏奕阳现在都是吃完早饭就去台里。
叶枫帮着收碗:“以前我一个人不是也过得好好的,担心什么呀!”
“以前你是叶枫,现在你是夏奕阳的叶枫,这能一样吗?”
这话怎么听着那么骄傲呢,叶枫伸手摸摸他后面,还好尾巴没翘上天。“我要不要改个名,叫夏叶枫?”
“形式不重要,咱们心里明白就好。”夏奕阳朝叶枫挤挤眼。叶枫噗嗤笑了:“我一会儿和你一块出门,我去广院一趟。”
“有事?”夏奕阳站在冰箱前回过头。
“我回母校看看,不行吗?”
夏奕阳不知是不相信她的话,还是不信任她的车技,沉思了一会,说道:“我送你过去。”
叶枫老实坦白:“我真没什么大事,就是去看下白桦老师。”
白桦老师是新中国元老级的电台资深主持人,八十多岁了,老公是广院的老院长,两人从岗位上退下来后,还住在广院的教师公寓内。叶枫隔三岔五过去一趟,她说白老师是一本电台主持人的百科全书,每读一遍,都获益甚多。“那时间不会太久,我们就在广院吃午饭,我挺想念那道炒精片。”
“我最不喜欢那道菜。”叶枫脸上一副嫌弃样,眼角却弯弯的。
天气真好,很像汪曾祺笔下的季节,净朗、清澈,和风习习。进了广院,感觉像另一个世界,绿草如茵,大树挺直,教学楼林立,随处可见劲步如飞的阳光青年。岂不知有一天跨出广院的大门,就是面对一个烽烟四起的战场。
篮球场上的一个男生眼尖,一下就认出了夏奕阳:“那是夏学长。”然后所有的人都看过来了,夏奕阳只得站住,微笑地和众人问好。
广院的校友名人云集,也没人大惊小怪,但夏奕阳还是让大家惊喜了一把,有人热情邀请道:“夏学长,一块打场球吧!”话音一落,其他人纷纷附和。夏奕阳看向叶枫,叶枫抬抬眉:“是打不动还是输不起?”
学生们吹起口哨,还有人鼓起掌,夏奕阳扫视一圈,叹了口气:“本来想给你们留点面子的,看来是自作多情。行,来吧!”
学生们起哄:“夏学长,你千万别给我们留情面,输在你手下,是荣幸。”
夏奕阳脱下外套递给叶枫,挽起衬衫的袖子。接过球,几步运到栏下,跳起,投球,一个漂亮的两分。叫好声一片,引得路过的人都簇拥了过来。叶枫看了一会儿,确定夏奕阳的水平无需她加油喝彩,这才离开。
广院的教师公寓在校园的最里端,三十多年前建的,款式早就跟不上时代,但绿树环绕,倒是另一种幽静安然。白桦老师的家在一楼,有一个极小的院子。院子里没什么名贵花草,就几盆兰草,品种一般,盆也是粗盆。
老太太一头白发,穿件中式的紫红丝绸夹袄,气色非常好,说起话,还是柔美婉转。
老太太膝下一儿一女,一个是中科院院士,一个是外交官,常年驻守国外。叶枫来过几次,都没碰到过。老太太说他们工作忙,我和老院长身体挺好,也没什么麻烦他们的。不过,有人来,老太太就格外高兴。她看谁都像小孩子,会拿出一堆的糖和点心待客。
今天,她一早起来做了荞麦馒头,里面包了奶酪和核桃仁。叶枫一进来,她急忙地从厨房装了一盘出来。老院长偷偷对叶枫说:“不是很好吃,你能咽得下去就意思咬一口,咽不下去就让她用袋子给你装着带回家。”
叶枫还是吃了一个,老太太期待的眼神太灼热。其实,还好,就是核桃仁太多,纯当补脑了。
老太太开心了,让老院长去书房,她要和叶枫好好聊天。她问叶枫工作怎么样,孩子怎么样,说着说着,她就说起了自己还在电台时的光景。那时是电台的盛世,电视还没普及,家家都有一台收音机。听说有的农妇到田里干活,都把收音机带过去,听王洁实谢丽斯的歌,听广播剧,听单田芳老师的评书。
叶枫听得唏嘘不已,现在还有几人知道收音机是何物,想买都无处买。“真羡慕您们那个时代,现在电台已经处于弱势地位。”电台没有电视的影画像,没有报纸的图文茂,信息不易保存,传播易于消逝,听众接受被动。
老太太头摇得一头白发都飞起来了,她虽然老了,但从未被时代淘汰过,她会上网,有微博、微信,还经常更新。“不管什么时代,电台都具有其他媒体取代不了的优势。”
叶枫不由地坐正了身子。老太太说道:“电视需要录制、编排,报纸需要排版、印刷,在速度上和电台相比略逊一筹。电台虽然只有声音,但是它的传播速度之快、运营成本之低占足了优势。特别是对于重大事件,突发事件,有比它更快捷的吗?”
“白老师,您可能不清楚,现在这个时代叫自媒体时代,只要有一台智能手机,不管何时何地,都可以现场直播,全世界的人都可以看到。”
“你这么一说,别谈电台了,就是电视台、报纸也没必要存在了?”老太太严肃地看着叶枫,“自媒体终究是小众,非主流,不排除它有它的便捷处,但鱼目混珠。我说得不好听,某些人就是哗众取宠,在虚拟世界寻找一种存在感。而我们的媒体,它有严格的审核机制,它对社会有着一种责任感,它会告诉我们真实的新闻是什么,它会引导正确的舆论,它是我们的耳和眼,可以让我们听到美丽的声音、看到远方的山川。”
老太太已经很少这么激动了,真急了,长长的一通话,中途没停顿半个字,一说完,气息就有点接不上。叶枫又是倒水,又是给老太太拍背:“白老师,我错了。”
老太太好不容易缓过来,拍拍她的手:“你已经是个好的了,老院长说现在的孩子都不爱进电台,嫌没有机会出镜。出镜多了,能接代言,能拍广告,赚大钱。唉,这也不能说人家孩子不好。前几年电台是有点低谷,让人失去信心,但现在好多了。你看,电台的载体多样化,手机上能听,汽车上能听,网络上能听,如果节目的深度和高度上能再上一个台阶,这棵老树啊,肯定能发新芽。”
叶枫不敢这么乐观:“会有那么一天吗?”
老太太欣然一笑:“美国纽约公共广播,成立于一九二二年,快一个世纪了,听众超过百万。不是说存在即是道理,咱们有什么可迷茫的?”
叶枫看看老人,欲言又止。
老太太不一会儿就坐不住了,拉着叶枫去院子里看她的花儿。一院子的兰草,伸枝舒叶。叶枫曾经问老太太为什么只种兰草,是不是因为君子爱兰,品格清贵?老太太笑,没那么讲究,这兰草呀,粗糙、耐活。我这把年纪了,还能图啥,自己舒服就好。
老太太给每盆兰草都起了个名,一堆的数字,用便签纸写了贴在盆的下面。“我现在记性没以前好,遇事总忘,没办法,只得笔头勤快点。这些数都是我的岁数,在这些个岁数里,发生了一些事,让我很难过。为了让自己长记性,我就给自己买盆兰草。现在呀,看着它们,心里面美滋滋的。哎呀,原来我也很厉害,那么难的日子,都给我扔在过去了。”
阳光真暖和,晒得头顶发烫。“白老师,我要是到了你这个年岁,有你一半的精神和领悟,就满足了。”
老太太回过头:“你呀,只会比我更好。”
在不能解诗的岁月,诗就写在那张脸上。有一天,我们读懂了诗,却变得沉默不语。叶枫并不迷茫,只是大潮来袭,螳臂何以阻挡?这话,叶枫要怎么说给老太太听。
夏奕阳来广院的消息,不一会就传遍了校园的东西南北,就连在教室里狠虐学生的瞿翊也知道了。当他找到球场时,夏奕阳一场比赛刚打完。瞿翊递给他一瓶水,朝四周看看:“叶枫呢?”
夏奕阳咦了一声:“你怎么知道叶枫也来了?”
瞿翊一脸“这不是明摆”的样子:“要不是在意叶枫,现在的你恨不得二十四小时待在台里。”
叶枫是瞿翊为数不多看得惯的女子之一,他和郁刚一样,喜欢收听《叶子的星空》,郁刚听,是为了了解女人们的所思所想,以便于更好地狩猎,瞿翊说这个节目可以窥见当下人性真实的一面,对新闻课题有益。
“叶枫应该在白桦老师那,教师公寓在哪个方向的?”夏奕阳朝学生们挥挥手,湿透的衬衫长裤紧紧贴在身上,现出修长的身段。屏幕里中规中矩的西服领带,曾把这样的风景严实地遮掩。几个女生不禁脸红了。瞿翊冷冷地横过去一眼:“你在广院真的待过四年?”
夏奕阳看着眼前层层叠叠、深深浅浅的绿树,一幢褐红色的屋顶掩映在其中,里面传来高亢的绕口令声:“八百标兵奔北坡,炮兵并排北边跑,炮兵怕把标兵碰,标兵怕碰炮兵炮……”
他低头轻笑:“我在广院的四年,从没有过像这样,和谁悠闲地散着步,看看沿途的景致。”
“你学习这么努力?”瞿翊问道。
“是的,很努力,努力地打工,努力地赚生活费。”夏奕阳的语气里没有自嘲,没有心酸,也没有遗憾,有的是对往事从容地回首。
真正的友人会懂得给对方一个自如的空间,尊重对方的隐私,除非对方主动告知。“那你今天好好地看看广院的春天。”瞿翊特意找了个僻静的角落,那儿有个亭子,对着一池的荷。荷还是去年的残荷,几片叶浮在水面上,小荷还没来得及露出尖尖角。
夏奕阳怕叶枫找,给叶枫打了个电话,告诉她自己在哪个位置。
“我还曾经很羡慕你,羡慕你和叶枫是同学。你要知道,同学成为夫妻,概率很低,可是一旦成了,几乎都能白头偕老。”瞿翊嗅着空气里随着气温上升而逐渐变得浓郁的植物香气,从口袋里掏出口罩戴上,“敢情你那四年虚度了。”
水已经喝完了,夏奕阳捏捏空瓶子:“还好在最后那个月老天眷顾了我。”
瞿翊瞪大眼睛,等着夏奕阳继续。
“我也犹豫过,可是真的舍不得错过。”
瞿翊认可这个结论,无论是作为叶子,还是苏晓岑书记的千金,她都可以算是燕京名媛了,可是她却从没这样的自觉性,不上访谈,不接代言,很少参加派对,就连朋友都很少。兢兢业业地做节目,周末大部分时间都宅在家里,看书,听音乐,写文章。瞧瞧这日子过得,真让人替她着急。
“叶枫是不错,上学时有不少人追她吧?”
那时的叶枫,没有现在耀眼,别人只当她是个没长大的孩子,可是还是有人一眼就看到了她的好。
“瞿翊,我昨天丢给你的资料看了没?”
“你说BBC那个电视新闻专题节目《全景》?”
夏奕阳点头:“它是目前世界上正在播出的存在时间最长的电视严肃的公共事务栏目,节目中大量播出调查性新闻报道,视野开阔,聚焦热点,个性鲜明。它的题材是世界性的,秉承公共利益至上,不看收视率,不为广告商左右。”
瞿翊摘下口罩,冷然的眸子晶亮。“美国的《六十分钟》也不错,采访对象颇为吸引人,从战争到丑闻,从商业黑幕到国际新闻。采访的人物和话题都能紧紧地抓住观众的注意力,并且展示真相所在。别说看不看收视率,这类节目的收视率,是那些所谓火爆天的综艺节目提鞋追都跟不上的。但是这类调查新闻,也叫硬新闻,对主持人要求很高,不仅需要极好的新闻视野和嗅觉,还有采访准备极为充分。不能坐在家里等记者从前方发回报道,也不能等编辑把新闻整理成稿,必须自始至终参与,最好亲临新闻现场,有时候还会有麻烦。上个月,伦敦经济政治学院就指责《全景》一名记者假扮学生,参加了该大学组织的一次朝鲜之行,在朝鲜进行动秘密拍摄。再往前,《全景》的记者卧底偷拍托福考试造假行为,还有那个轰动一时的《普金的秘密财产》,都是争执一堆。你觉得这类节目适合中视适合你么?”
夏奕阳站起身,手握成拳,又张开,几次反复,他沉声道:“每个国家的国情不同,尺度也不同,只要掌握好这个度,我觉得可以尝试。《名流之约》只播了一季,因为嘉宾不好约,谈论的话题又有限,就没考虑第二季。之后,我就开始关注国外的一些新闻频道,有哪些节目值得我们中视借鉴的。这几天,我把想法整理了一下。”
“你的目光定格在《全景》上?”
“也不全是,我就是觉得国内还没有这样的新闻深度调查的电视时事杂志。”
“你不会想唱独角戏吧,人手呢?经费呢?时段呢?《今日新闻》你可不能丢。”
“《今日新闻》仍是我工作的首位,我不可能丢的。但我还是想做这个节目。”
瞿翊足足看了他五秒,叹了口气:“奕阳,你对自己太严苛了。”
“我已经站在这个位置,不进就是退。”夏奕阳说道,“人手方面,我还没考虑太多,不过梅静年肯定不能放过,她是一支锋利的笔。经费,我得走走吴锋主任的后门。”
瞿翊突地一抬眉:“对了,你有没注意《全景》那个在朝鲜秘密拍摄的记者,是个东方面孔。我看了下字幕,很有意思,他像佐罗一样,就留了个‘C’这样的字母。”
夏奕阳没有说话。
“怎么了,是认识的人?”
夏奕阳轻声道:“他是边城。”他留了胡子,头发没有打理,乱乱地堆在头上,衣服也不像从前那样讲究,大部分时间,他都戴着墨镜。早在去年,《全景》报道“9?11事件”周年纪念活动,边城就出现在画面里。夏奕阳一开始真没认出来,后来,他撑着伞和一个小女孩边走边聊。女孩一个纽扣扣错了,他停下提醒女孩。女孩很不好意思,他笑笑,不知想起什么,他的笑容一点点消失了。就是这个消失的笑容,让夏奕阳认出了边城。
边向军事件已经随风而逝,边城终于可以与过去告别,遵从内心,做自己喜欢的事。宝石永远是宝石,即使被泥沙深埋,一朝露出水面,仍是光芒璀璨。
边城是广院的优秀学生之一,经历传奇,瞿翊有所耳闻,但没见过真人:“你可以和他联系,人拉不过来,取取经也好。”
“我该去接叶枫了。午饭怎么办,你请我们还是我们请你?”夏奕阳深吸了一口气,神情已经从深沉换成了调侃。
瞿翊瞪了他一眼:“你说呢?”
“都可以呀,但我们是两个,你是一个。要是你请,有点亏,我家叶枫很挑嘴。”
“这点亏没什么,我最吃亏的是不该交你这个朋友,敲诈都这么矫情。”
“你确定是我,不是郁刚?”
“郁刚呀,他从不敲诈人。”
“对,那太文明,他都是直接拿枪对着你。”
两人说笑着步下凉亭,稀落的树影斑斑驳驳洒了下来。
新闻和财经是两个独立的频道,按道理,交集的机会并不多。可是刚从法国回来的路名梓,却是一副和夏奕阳针锋相对的架势。当然,人前,他仍是一口一个“奕阳哥”,语气热情,态度恭敬,可惜演技太浮夸。郁刚说,现在的他走到哪里,哪里就鲜花铺就,人人起立鼓掌相迎。
路名梓现在不是一点点红,他在微博上发个表情,都有上万人回复。他要是写个三言两语,立马上热搜。
夏奕阳怎么也想不明白,他怎么动了路名梓的奶酪,以至于他如此紧张不安。
这天,夏奕阳刚从播报间出来,在走廊上遇到了路名梓和宋可平。宋可平现在几乎和路名梓形影不移。徐总在夏奕阳面前提过,财经频道为路名梓量身定做一档节目,这是宋可平当初承诺路名梓的。节目放在晚上六点半,时长四十分钟,和《今日新闻》相似,叫《中视财经》,每次播报,也是一男一女两位主播搭档。男主播已经定下来的就是路名梓,女主播未定。
宋可平主动和夏奕阳打招呼,态度随和:“晚上约了几位科技公司老总喝酒,奕阳不忙的话,一块过来吧!”
夏奕阳讶异地站住,作为主播,播音、主持只是工作里主要的部分,社交、参加应酬亦是约定俗成的工作内容。与电视台有关的各种饭局酒局,自然少不了主持人的身影,不然做东的人就觉得好像少了什么,不能尽兴。听着像是电视台潜规则,其实没那么复杂。相反,能够出席的主播还以此为荣幸。现在的社会是人情社会,处处讲人脉,讲资源,多个朋友多条路,山不转水转,说不定哪天就山水相逢了呢!可是,中视严格声明,《今日新闻》的几位主播不允许出席任何商业应酬。
宋可平葫芦里这里卖的什么药?夏奕阳没有费心琢磨,他委婉道:“谢谢宋总,真是不巧,徐总让我现在去他办公室。”
宋可平也没气恼:“正事要紧,那你忙去吧,酒咱们什么时候喝都行。”
路名梓在一边笑道:“奕阳哥,你那个采访国际货币基金组织理事长的访谈我看了,真有深度。那采访提纲是您亲自拟的么?奕阳哥的博学,令人敬佩。”
这就是他的奶酪?夏奕阳了然地一笑:“别的方面,还能厚着脸皮装模作样,而经济,在名梓的面前,真的不够看。如果那天名梓在,肯定比我做得更好。”
路名梓呵呵干笑:“哪里,奕阳哥太谦虚。”
“我习惯实话实说,就像我播新闻,一个字,一个标点符号,都是经过严格的审核,不能有半点作假。下次再发生这样的事,我会向其他频道的总监推荐名梓,其实,名梓也可以自荐。大家都是为了中视,当然是适合的人上更好。”
路名梓脸上那丝笑差点没撑下去:“奕阳哥这话说得有点见外了。”
“工作而已,何为内?何为外?”
路名梓有点羞窘,他没想到总是端着一张温和无害的脸的夏奕阳,会让他下不了台。
“宋总,我忙去了。”夏奕阳朝宋可平点了下头,没再看路名梓,直接越过。路名梓瞪着他的背影,气得直抖。
宋可平心中暗暗地叹气,他这人做事很少感情用事,中视不是只有一个财经频道,夏奕阳在新闻频道的地位,动不了。他拉拢不过来,那也不要去得罪,敬着就行。G20峰会那事儿,对夏奕阳是不太公平。他今天想借酒缓解一下,唉,路名梓把一切全砸了,真是一点都沉不住气。
路名梓狠狠地咽了口口水,气急败坏道:“宋总,我觉得您没必要对他这个脸。听听他说的话,他眼里只有一个徐总。”
宋可平的脸色微微一沉:“我说你能不能大气点,他做个访谈,你都计较?”
“国际货币基金组织,那是和咱们财经有关,国际频道凭什么找他帮忙,这分明是不把宋总您放在眼里。我承认这个访谈,他做得还凑合,可是他说的那叫英语吗,准确地讲,是叫川英,很有地方特色,亏他张得开口。”
宋可平看看他,第一次怀疑自己把他从国外请回来是不是做错了。不管对与错,人都站在这了,开弓没有回头箭。他苦口婆心道:“名梓,你这性子得改改,虽说同行是怨家,但不是仇家,不需要这样咬牙切齿、面目狰狞,该迂回时要迂回。”
路名梓一愣,连忙点头:“宋总,我知道了。”
“你的新节目马上开播,我觉得你该把心思放在这上面。”年轻人,可以骄傲,却不能气盛。宋可平真有点发愁。
“放心吧,宋总,您看我表现。”
宋可平点点头,什么时候,路名梓总是一副胜券在握的样,这是他在众多海外记者中一眼就看中他的原因。夏奕阳的稳健、端正是一种适合全民的风格,而路名梓的张扬中带着傲气,不加掩饰的一点小野心,正是目前精英人士真实的写照。《中视财经》将会成为中视的高端品牌。
宋可平威武的悍马驶进宽大而又阴森的地下车库,像一头河马闯进了鹿群。这里是燕京一家印度人开的酒店,却处处洋溢着英伦风情。这没什么可奇怪,印度曾经沦为英国的殖民地,历史的车轮从哪里辗过,总会留下痕迹。
“宋总,我的搭档定下来了吗?”路名梓知道今天饭局的意义深重,几位老总有可能成为《中视财经》的广告商。
宋可平慢悠悠地道:“你有目标了?”
“我刚来中视,认识谁呀,我只不过想在节目开播前,和搭档培养一点默契。”
“听说你和柳橙走得很近?”
电梯像考验人似的,五秒钟后,电梯门才缓缓打开。在等待的这个过程中,路名梓的心突突跳得很快:“是柳橙?”
宋可平只笑不答。身穿英格兰格子裙的服务生替两人推开餐厅的门,迎面就是一组小碎花的沙发,路名梓一下就看到坐在沙发上和人寒暄的柳橙。
真的是她!这一刻,他的心情不好描绘,仿佛是欢喜的,又仿佛有一点失落。
《摊开你的地图》:这部片子有三个版本,台湾版叫《九降风》,香港版叫《烈日当空》,《摊开你的地图》是内地版。同一剧本却拍出了三种风格,这证明了两岸三地文化不尽相同。青春就像一次旅行,两个城市的孩子都在自己的轨迹上进行着自己的旅程,他们迷惑、压抑、找不到方向,但是他们却一直紧攥着手里的地图,期待着有一天可以把它在生命中摊开……
驾轻就熟和游刃有余都是形容一个人擅长的事已达到了一个极致,同时,也透出态度上对这事微妙的木然,因为感觉不到新奇,也没什么挑战。小卫每每看到叶枫进播报间前,总是仔细地检查书稿、碟片,都会说:“叶姐,你闭上眼睛都能主持《叶子的星空》。”
叶枫却从不敢这么想,主持人的态度代表的是对听众的一种尊重,而尊重是相互的。虽然不再有第一次那种紧张、不安,但当播音间房门紧闭,整个世界只听到自己的呼吸时,她全身的毛孔还是会张开,不由地闭上眼睛,等着时间默默地流向那个时点。
“听众朋友晚上好,这里是城市电台,又到了我们《叶子的星空》播报时间了。即使是晴朗的天气,在燕京想看到星星,很难。星空不知从什么时候起,成了我们回忆里的一幅画,成了我们挂在嘴边的一句感叹。不要太难过,至少我们还有《叶子的星空》。哈,说笑了。奥斯卡的所有奖项终于都尘埃落定了,我很遗憾,《速度与激情7》的主题曲竟然没有夺得最佳歌曲奖。不知是不是因为保罗的怆然过世,感觉那首歌曲特别应景,可惜没有打动评委们那颗比石头还硬的心。不过,在红毯上看到凯特?温莱斯特,我的心情又好了。我很喜欢她,当年《泰坦尼克号》上映,她从马车上下来,淡蓝的眼眸闪烁着一丝淡淡忧郁,却还夹杂着一丝叛逆与不羁,那种属于大家闺秀才有的高贵气质,她演得入木三分。当她抬起头看着眼前那艘巨大的豪华游轮,就像看着她不可预测的命运。那个画面在美国电影史从而占有一席之地。凯特其实很挑剧本,我没有想到她会去演《恋爱假期》。我不是说《恋爱假期》不好看,事实上它可以说是精品,有着时装剧的一切要素:美丽的画面,动听的音乐、时装,俊男美女们浪漫的爱情。我只是觉得这个角色没有什么挖掘的余地,但不得不感叹,凯特很美。裘德?洛演的是其中一个男主,那时他的颜值达到了巅峰,可惜不是配给凯特,他演的是她的哥哥,两人的对手戏很少。一个美国女孩和一个英国女孩,在圣诞前夕,都失恋了,痛苦的她们决定离开这块伤心地,到一个全新的地方过一个平静的假期。于是,她们在网上互换了房子,然后,神奇而又美妙的爱情就降临了。我有时在想,当我们在困境的时候,不要急于那么订计划喊口号,而是也给自己放个假,让自己真正慢下来、静下来,说不定命运就在这时拐弯呢!慢有慢的好,木心先生的《从前慢》里不是写道:从前的日色变得慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。啊,我看到导播朝我瞪眼了,我今天的开场白有点过长,打住。接电话。”
“我真是佩服叶姐,怎么懂得那么多呢?每次的开场白,里面有文学有电影、诗歌,还有很多人生道理!”小卫一边过滤着电话,一边偷空和组长聊天。组长笑:“叶子就是个文艺控,估计到了七八十岁,也改不了。”
小卫不解:“这不好吗?”
“当然好啊!”
“那我要好好地向叶姐学习。”
组长失笑:“书本上的知识得来很容易,但这股子心性学不来。人有时不得不得不信命。”
小卫突地朝组长竖起食指,嘘了声:“这个听众很有意思。”
“叶子,晚上好!”女子的声音听上去很年轻。
“晚上好!”叶枫对《叶子的星空》定位是倾听、陪伴,她从不诱导听众说出心底深处深藏的话。如果你愿意说,她就听着。并不是谁都想让人在黑夜里挂盏明灯,就是想说说话。有的话说出来就好了。
“我刚下班,同事送我回来的,是男同事,我们很要好。”
“你结婚了?”不然不会这么强调性别,但叶枫听不出她话语里的纠结,而是有点迷茫。
“叶子,你说这世界上会不会存在第四种爱情?插足人家家庭的是第三种。第四种就是你很爱你的老公,可是有一天,你遇到了一个人,他欣赏你,和你有默契,你们有许多共同语言。分开后,你会忍不住牵挂他、惦记他。可是你又不想再进一步,只想保持这样的距离。”
“知己么?”
“对,对,就是知己。”女子激动起来,“这也是爱的一种,是心灵沟通、不露真情的心底之爱。是不是?”
“我想这种感觉是存在的,但是对方是否也和你有着同样的认知么?这个尺度很难掌控,稍微一点偏差,就是对两个家庭的伤害。”
“人生难得一知己,既然上天让我们遇见了,我不能死死地摁着,假装无动于衷。我想让他知道我对他的感觉。”
“你想和他达到什么样的程度呢?偶尔小酌?偶尔一起游山玩水?偶尔在咖啡馆听音乐聊聊天?偶尔在深夜偷偷发条短信打个电话?这个世界很世俗,当有一天闲言碎语飘起来,你要怎么对你的爱人、孩子解释?你说身正不怕影斜,你说我们只是知己?”
女子沉默了,像是很难过。叶枫继续说道:“我们没有我们想象中那样理智,不然哪来的情不自禁?想要美满的婚姻,又想要情投意合的知己,这真的有点贪心。”
“可是也有人做到了。”
“那是别人。”
“如果叶子你遇到这样的一个人呢?”
“我会远远地看着他,对他点头、微笑,绝不主动和他联系,也不和他说任何暧昧的话。我会欣赏他、敬重他,却不露出丝毫真情。他若当我是知己,也必然会这样待我。”
“那我……”
“我觉得你与你的同事已超出了知己的尺度,你爱上他了。如果你很珍惜你的家,那么远离他吧!”
女子无声地挂上了电话,像是无限失落。叶枫没有多作评论,这样的事见多不怪,不是说知己不存在,而是很多人爱用“知己”做借口,为自己的出轨来开脱。恋爱是多项选择题,而婚姻却是单项选择题,要么赢要么输,不带一点假设。既然走进婚姻,就必然接受伦理道德的约束。
节目结束,叶枫走出播音间,外面几个还在讨论这个第四种爱情。人的心果真是驿动的,什么时候对爱情都抱着点幻想。想就想吧,只要别动心。
“娄台在不?”她问小卫。
“在的。刚刚你在接电话时,他还在外面站了会儿。”
叶枫从包包里拿出几张纸,细心地叠齐,出门向娄洋的办公室走去。娄洋最近加班频繁,有时候还会通宵,不知道他的小太太有没有意见。
办公室门开着,人不在。倒是隔壁的小会议室里传来一阵阵笑语,叶枫轻轻推开虚掩的门,七八个人没什么形象地东倒西歪在沙发上,一人面前一杯浓茶,墙上挂着的电视机开着,几人看两眼,聊几句。这几个人,叶枫接触不多,却是很熟悉,都是燕京另外几家电台的掌舵人。有的电台规模比城市电台大,有的小一些。
屏幕上正在重播中视国际频道的一个访谈,主持人是夏奕阳,采访对象是国际货币基金组织的理事长,两个人都讲的是英文。
“投资者们对比特币的兴趣与日俱增,是因为这种虚拟货币现在的价值与它的潜能并不相符。是这个原因么?”夏奕阳很少像西方人那样耸肩、摊手,可是他采访时,总是面带微笑,语气真诚,给被采访人一种很舒服的感觉。
理事长是个严肃的老头,他点点头:“在过去的七年,有六年,比特币都是世界上表现最好的货币,从一文不值攀升到约一千一百九十美元。”
“这很不可思议,为什么呢?”
“由于智能手机的普及,相当于口袋里揣着一个银行,比特币汇款是一个较廉价而又方便的选择。而且比特币具有难以置信的弹力和稳定性,不像一些发展中国家,因为政治的不解定性因素,从而导致汇率的大幅度起伏。比特币没有这些问题。”
“那么,有专家预计在二〇三〇年,一比特币相当于五十万美元,这并不是危言耸听?”
“也许不会有这么高,但肯定距离不远。”理事长说道。
“夏奕阳很不错,即使跨平台,也没什么可担心的。”一位留着大背头的台长把目光从屏幕上转向娄洋。
娄洋端起茶杯,吹了吹浮在上面的茶叶,似笑非笑:“你这心可真够大的,夏奕阳是你能妄想的?”
大背头大笑:“不敢,不敢。不过,万一他愿意呢?”
娄洋脸色一正:“对于一个新闻主播来讲,在国内还有比中视更好的平台?”
大背头眉头打个疙瘩:“是呀,我们这庙确实有点小。对了,郁刚怎么样?”
坐在娄洋身边的一位台长接过话:“那小子口齿利落着呢,是个没胆的,什么都敢讲。这样的人,不管在哪里,观众都是认人不认台。值得考虑。”
大背头一拍大腿:“改天约他出来喝酒,探探他的口风。”
“我觉得……”娄洋抬眉,眼波掠到站在门口的叶枫,他站了起来,“节目结束了?”
叶枫走进来:“嗯,正准备下班呢,看到这儿灯亮着,我没打扰到您们吧?”
几位台长笑着打趣:“希望多多打扰,不是谁都有幸见到话筒后面的叶子的。”
叶枫也笑了:“我这点神秘感看来保持不了几天了。”
大背头点头:“现在可以倒计时了。”
娄洋掩嘴清咳了两声:“叶枫,忙了一天,早点回去休息吧!”叶枫与众人打过招呼,回到办公室,手里的纸叠了几叠,放进包包。出来时,娄洋站在电梯口。长相英俊的男人,有了点风霜,就像陈年的佳酿,特别耐人寻味,尤其是在昏黄的灯下。
“路上开车慢点。”娄洋叮嘱道。
“谢谢娄台关心。”叶枫淡淡一笑,按下下行键。电梯门打开,她朝娄洋颔首,娄洋点头,壁灯的灯光映进他的眼睛,他的目光深长幽远,尽头是一个不可知的世界。
叶枫把车开出城市电台的大门,娄洋发过来一条短信:“叶枫,一直以来,我都很欣赏你、敬重你。”
叶枫熄了火,靠着椅背闭了会儿眼,然后扭头看向夜色中的城市电台。她想起第一天来城市电台面试,和一个女孩撞了衫,因为对娄洋的外貌夸了两句,让崔玲危机陡生,从此视她为假想敌。娄洋领着她参观餐厅,和她讲对深夜情感节目、对她,有着什么样的希望。决定接下《叶子的星空》那天,她答应了夏奕阳的求婚……这些才过去多久?三年?
三年而已!叶枫讨厌感慨人生,一旦感慨了,就代表着有些时光一去不复返了。
早餐是薏仁粳米粥,昨晚预约好的。纯麦馒头切成片,浸在鸡蛋里,用橄榄油炸了,一片片金黄香脆。刚上市的莴苣,叶子切碎,茎切成丝,用海鲜酱油拌一下,是这个季节最好的凉菜。一人一杯新榨的胡萝卜汁。
夏奕阳摆好碗筷,早该洗漱好的叶枫还没从洗漱间出来。他喊了一声,没人应声。他走过去,叶枫一嘴的牙膏沫,对着镜子在发呆。“没睡好?”他伸开双臂,轻轻揽过叶枫。他是凌晨三点上床的,动作放得很轻,不过叶枫睡眠向来浅,可能还是被他扰到了。
“我今晚早点睡。”
叶枫喝了口水,冲掉嘴里的牙膏沫:“我睡得还行,倒是你要多注意身体。”
“知道,我可不敢乱来,我还有媳妇和儿子要养呢!”
“知道就好。”叶枫回过身,亲了他一下。
叶枫喝了一碗粥,馒头和凉菜碰都没碰。胡萝卜汁端起来,又放下,嫌凉。夏奕阳皱眉:“怎么吃这么少?”
“可能刚起来,没什么胃口。”不管有没有胃口,叶枫都会陪着夏奕阳到最后。一日三餐,最近两人就只有早餐能碰一起了。
“那行,一会儿饿了,你把这些用微波炉热下。”夏奕阳现在都是吃完早饭就去台里。
叶枫帮着收碗:“以前我一个人不是也过得好好的,担心什么呀!”
“以前你是叶枫,现在你是夏奕阳的叶枫,这能一样吗?”
这话怎么听着那么骄傲呢,叶枫伸手摸摸他后面,还好尾巴没翘上天。“我要不要改个名,叫夏叶枫?”
“形式不重要,咱们心里明白就好。”夏奕阳朝叶枫挤挤眼。叶枫噗嗤笑了:“我一会儿和你一块出门,我去广院一趟。”
“有事?”夏奕阳站在冰箱前回过头。
“我回母校看看,不行吗?”
夏奕阳不知是不相信她的话,还是不信任她的车技,沉思了一会,说道:“我送你过去。”
叶枫老实坦白:“我真没什么大事,就是去看下白桦老师。”
白桦老师是新中国元老级的电台资深主持人,八十多岁了,老公是广院的老院长,两人从岗位上退下来后,还住在广院的教师公寓内。叶枫隔三岔五过去一趟,她说白老师是一本电台主持人的百科全书,每读一遍,都获益甚多。“那时间不会太久,我们就在广院吃午饭,我挺想念那道炒精片。”
“我最不喜欢那道菜。”叶枫脸上一副嫌弃样,眼角却弯弯的。
天气真好,很像汪曾祺笔下的季节,净朗、清澈,和风习习。进了广院,感觉像另一个世界,绿草如茵,大树挺直,教学楼林立,随处可见劲步如飞的阳光青年。岂不知有一天跨出广院的大门,就是面对一个烽烟四起的战场。
篮球场上的一个男生眼尖,一下就认出了夏奕阳:“那是夏学长。”然后所有的人都看过来了,夏奕阳只得站住,微笑地和众人问好。
广院的校友名人云集,也没人大惊小怪,但夏奕阳还是让大家惊喜了一把,有人热情邀请道:“夏学长,一块打场球吧!”话音一落,其他人纷纷附和。夏奕阳看向叶枫,叶枫抬抬眉:“是打不动还是输不起?”
学生们吹起口哨,还有人鼓起掌,夏奕阳扫视一圈,叹了口气:“本来想给你们留点面子的,看来是自作多情。行,来吧!”
学生们起哄:“夏学长,你千万别给我们留情面,输在你手下,是荣幸。”
夏奕阳脱下外套递给叶枫,挽起衬衫的袖子。接过球,几步运到栏下,跳起,投球,一个漂亮的两分。叫好声一片,引得路过的人都簇拥了过来。叶枫看了一会儿,确定夏奕阳的水平无需她加油喝彩,这才离开。
广院的教师公寓在校园的最里端,三十多年前建的,款式早就跟不上时代,但绿树环绕,倒是另一种幽静安然。白桦老师的家在一楼,有一个极小的院子。院子里没什么名贵花草,就几盆兰草,品种一般,盆也是粗盆。
老太太一头白发,穿件中式的紫红丝绸夹袄,气色非常好,说起话,还是柔美婉转。
老太太膝下一儿一女,一个是中科院院士,一个是外交官,常年驻守国外。叶枫来过几次,都没碰到过。老太太说他们工作忙,我和老院长身体挺好,也没什么麻烦他们的。不过,有人来,老太太就格外高兴。她看谁都像小孩子,会拿出一堆的糖和点心待客。
今天,她一早起来做了荞麦馒头,里面包了奶酪和核桃仁。叶枫一进来,她急忙地从厨房装了一盘出来。老院长偷偷对叶枫说:“不是很好吃,你能咽得下去就意思咬一口,咽不下去就让她用袋子给你装着带回家。”
叶枫还是吃了一个,老太太期待的眼神太灼热。其实,还好,就是核桃仁太多,纯当补脑了。
老太太开心了,让老院长去书房,她要和叶枫好好聊天。她问叶枫工作怎么样,孩子怎么样,说着说着,她就说起了自己还在电台时的光景。那时是电台的盛世,电视还没普及,家家都有一台收音机。听说有的农妇到田里干活,都把收音机带过去,听王洁实谢丽斯的歌,听广播剧,听单田芳老师的评书。
叶枫听得唏嘘不已,现在还有几人知道收音机是何物,想买都无处买。“真羡慕您们那个时代,现在电台已经处于弱势地位。”电台没有电视的影画像,没有报纸的图文茂,信息不易保存,传播易于消逝,听众接受被动。
老太太头摇得一头白发都飞起来了,她虽然老了,但从未被时代淘汰过,她会上网,有微博、微信,还经常更新。“不管什么时代,电台都具有其他媒体取代不了的优势。”
叶枫不由地坐正了身子。老太太说道:“电视需要录制、编排,报纸需要排版、印刷,在速度上和电台相比略逊一筹。电台虽然只有声音,但是它的传播速度之快、运营成本之低占足了优势。特别是对于重大事件,突发事件,有比它更快捷的吗?”
“白老师,您可能不清楚,现在这个时代叫自媒体时代,只要有一台智能手机,不管何时何地,都可以现场直播,全世界的人都可以看到。”
“你这么一说,别谈电台了,就是电视台、报纸也没必要存在了?”老太太严肃地看着叶枫,“自媒体终究是小众,非主流,不排除它有它的便捷处,但鱼目混珠。我说得不好听,某些人就是哗众取宠,在虚拟世界寻找一种存在感。而我们的媒体,它有严格的审核机制,它对社会有着一种责任感,它会告诉我们真实的新闻是什么,它会引导正确的舆论,它是我们的耳和眼,可以让我们听到美丽的声音、看到远方的山川。”
老太太已经很少这么激动了,真急了,长长的一通话,中途没停顿半个字,一说完,气息就有点接不上。叶枫又是倒水,又是给老太太拍背:“白老师,我错了。”
老太太好不容易缓过来,拍拍她的手:“你已经是个好的了,老院长说现在的孩子都不爱进电台,嫌没有机会出镜。出镜多了,能接代言,能拍广告,赚大钱。唉,这也不能说人家孩子不好。前几年电台是有点低谷,让人失去信心,但现在好多了。你看,电台的载体多样化,手机上能听,汽车上能听,网络上能听,如果节目的深度和高度上能再上一个台阶,这棵老树啊,肯定能发新芽。”
叶枫不敢这么乐观:“会有那么一天吗?”
老太太欣然一笑:“美国纽约公共广播,成立于一九二二年,快一个世纪了,听众超过百万。不是说存在即是道理,咱们有什么可迷茫的?”
叶枫看看老人,欲言又止。
老太太不一会儿就坐不住了,拉着叶枫去院子里看她的花儿。一院子的兰草,伸枝舒叶。叶枫曾经问老太太为什么只种兰草,是不是因为君子爱兰,品格清贵?老太太笑,没那么讲究,这兰草呀,粗糙、耐活。我这把年纪了,还能图啥,自己舒服就好。
老太太给每盆兰草都起了个名,一堆的数字,用便签纸写了贴在盆的下面。“我现在记性没以前好,遇事总忘,没办法,只得笔头勤快点。这些数都是我的岁数,在这些个岁数里,发生了一些事,让我很难过。为了让自己长记性,我就给自己买盆兰草。现在呀,看着它们,心里面美滋滋的。哎呀,原来我也很厉害,那么难的日子,都给我扔在过去了。”
阳光真暖和,晒得头顶发烫。“白老师,我要是到了你这个年岁,有你一半的精神和领悟,就满足了。”
老太太回过头:“你呀,只会比我更好。”
在不能解诗的岁月,诗就写在那张脸上。有一天,我们读懂了诗,却变得沉默不语。叶枫并不迷茫,只是大潮来袭,螳臂何以阻挡?这话,叶枫要怎么说给老太太听。
夏奕阳来广院的消息,不一会就传遍了校园的东西南北,就连在教室里狠虐学生的瞿翊也知道了。当他找到球场时,夏奕阳一场比赛刚打完。瞿翊递给他一瓶水,朝四周看看:“叶枫呢?”
夏奕阳咦了一声:“你怎么知道叶枫也来了?”
瞿翊一脸“这不是明摆”的样子:“要不是在意叶枫,现在的你恨不得二十四小时待在台里。”
叶枫是瞿翊为数不多看得惯的女子之一,他和郁刚一样,喜欢收听《叶子的星空》,郁刚听,是为了了解女人们的所思所想,以便于更好地狩猎,瞿翊说这个节目可以窥见当下人性真实的一面,对新闻课题有益。
“叶枫应该在白桦老师那,教师公寓在哪个方向的?”夏奕阳朝学生们挥挥手,湿透的衬衫长裤紧紧贴在身上,现出修长的身段。屏幕里中规中矩的西服领带,曾把这样的风景严实地遮掩。几个女生不禁脸红了。瞿翊冷冷地横过去一眼:“你在广院真的待过四年?”
夏奕阳看着眼前层层叠叠、深深浅浅的绿树,一幢褐红色的屋顶掩映在其中,里面传来高亢的绕口令声:“八百标兵奔北坡,炮兵并排北边跑,炮兵怕把标兵碰,标兵怕碰炮兵炮……”
他低头轻笑:“我在广院的四年,从没有过像这样,和谁悠闲地散着步,看看沿途的景致。”
“你学习这么努力?”瞿翊问道。
“是的,很努力,努力地打工,努力地赚生活费。”夏奕阳的语气里没有自嘲,没有心酸,也没有遗憾,有的是对往事从容地回首。
真正的友人会懂得给对方一个自如的空间,尊重对方的隐私,除非对方主动告知。“那你今天好好地看看广院的春天。”瞿翊特意找了个僻静的角落,那儿有个亭子,对着一池的荷。荷还是去年的残荷,几片叶浮在水面上,小荷还没来得及露出尖尖角。
夏奕阳怕叶枫找,给叶枫打了个电话,告诉她自己在哪个位置。
“我还曾经很羡慕你,羡慕你和叶枫是同学。你要知道,同学成为夫妻,概率很低,可是一旦成了,几乎都能白头偕老。”瞿翊嗅着空气里随着气温上升而逐渐变得浓郁的植物香气,从口袋里掏出口罩戴上,“敢情你那四年虚度了。”
水已经喝完了,夏奕阳捏捏空瓶子:“还好在最后那个月老天眷顾了我。”
瞿翊瞪大眼睛,等着夏奕阳继续。
“我也犹豫过,可是真的舍不得错过。”
瞿翊认可这个结论,无论是作为叶子,还是苏晓岑书记的千金,她都可以算是燕京名媛了,可是她却从没这样的自觉性,不上访谈,不接代言,很少参加派对,就连朋友都很少。兢兢业业地做节目,周末大部分时间都宅在家里,看书,听音乐,写文章。瞧瞧这日子过得,真让人替她着急。
“叶枫是不错,上学时有不少人追她吧?”
那时的叶枫,没有现在耀眼,别人只当她是个没长大的孩子,可是还是有人一眼就看到了她的好。
“瞿翊,我昨天丢给你的资料看了没?”
“你说BBC那个电视新闻专题节目《全景》?”
夏奕阳点头:“它是目前世界上正在播出的存在时间最长的电视严肃的公共事务栏目,节目中大量播出调查性新闻报道,视野开阔,聚焦热点,个性鲜明。它的题材是世界性的,秉承公共利益至上,不看收视率,不为广告商左右。”
瞿翊摘下口罩,冷然的眸子晶亮。“美国的《六十分钟》也不错,采访对象颇为吸引人,从战争到丑闻,从商业黑幕到国际新闻。采访的人物和话题都能紧紧地抓住观众的注意力,并且展示真相所在。别说看不看收视率,这类节目的收视率,是那些所谓火爆天的综艺节目提鞋追都跟不上的。但是这类调查新闻,也叫硬新闻,对主持人要求很高,不仅需要极好的新闻视野和嗅觉,还有采访准备极为充分。不能坐在家里等记者从前方发回报道,也不能等编辑把新闻整理成稿,必须自始至终参与,最好亲临新闻现场,有时候还会有麻烦。上个月,伦敦经济政治学院就指责《全景》一名记者假扮学生,参加了该大学组织的一次朝鲜之行,在朝鲜进行动秘密拍摄。再往前,《全景》的记者卧底偷拍托福考试造假行为,还有那个轰动一时的《普金的秘密财产》,都是争执一堆。你觉得这类节目适合中视适合你么?”
夏奕阳站起身,手握成拳,又张开,几次反复,他沉声道:“每个国家的国情不同,尺度也不同,只要掌握好这个度,我觉得可以尝试。《名流之约》只播了一季,因为嘉宾不好约,谈论的话题又有限,就没考虑第二季。之后,我就开始关注国外的一些新闻频道,有哪些节目值得我们中视借鉴的。这几天,我把想法整理了一下。”
“你的目光定格在《全景》上?”
“也不全是,我就是觉得国内还没有这样的新闻深度调查的电视时事杂志。”
“你不会想唱独角戏吧,人手呢?经费呢?时段呢?《今日新闻》你可不能丢。”
“《今日新闻》仍是我工作的首位,我不可能丢的。但我还是想做这个节目。”
瞿翊足足看了他五秒,叹了口气:“奕阳,你对自己太严苛了。”
“我已经站在这个位置,不进就是退。”夏奕阳说道,“人手方面,我还没考虑太多,不过梅静年肯定不能放过,她是一支锋利的笔。经费,我得走走吴锋主任的后门。”
瞿翊突地一抬眉:“对了,你有没注意《全景》那个在朝鲜秘密拍摄的记者,是个东方面孔。我看了下字幕,很有意思,他像佐罗一样,就留了个‘C’这样的字母。”
夏奕阳没有说话。
“怎么了,是认识的人?”
夏奕阳轻声道:“他是边城。”他留了胡子,头发没有打理,乱乱地堆在头上,衣服也不像从前那样讲究,大部分时间,他都戴着墨镜。早在去年,《全景》报道“9?11事件”周年纪念活动,边城就出现在画面里。夏奕阳一开始真没认出来,后来,他撑着伞和一个小女孩边走边聊。女孩一个纽扣扣错了,他停下提醒女孩。女孩很不好意思,他笑笑,不知想起什么,他的笑容一点点消失了。就是这个消失的笑容,让夏奕阳认出了边城。
边向军事件已经随风而逝,边城终于可以与过去告别,遵从内心,做自己喜欢的事。宝石永远是宝石,即使被泥沙深埋,一朝露出水面,仍是光芒璀璨。
边城是广院的优秀学生之一,经历传奇,瞿翊有所耳闻,但没见过真人:“你可以和他联系,人拉不过来,取取经也好。”
“我该去接叶枫了。午饭怎么办,你请我们还是我们请你?”夏奕阳深吸了一口气,神情已经从深沉换成了调侃。
瞿翊瞪了他一眼:“你说呢?”
“都可以呀,但我们是两个,你是一个。要是你请,有点亏,我家叶枫很挑嘴。”
“这点亏没什么,我最吃亏的是不该交你这个朋友,敲诈都这么矫情。”
“你确定是我,不是郁刚?”
“郁刚呀,他从不敲诈人。”
“对,那太文明,他都是直接拿枪对着你。”
两人说笑着步下凉亭,稀落的树影斑斑驳驳洒了下来。
新闻和财经是两个独立的频道,按道理,交集的机会并不多。可是刚从法国回来的路名梓,却是一副和夏奕阳针锋相对的架势。当然,人前,他仍是一口一个“奕阳哥”,语气热情,态度恭敬,可惜演技太浮夸。郁刚说,现在的他走到哪里,哪里就鲜花铺就,人人起立鼓掌相迎。
路名梓现在不是一点点红,他在微博上发个表情,都有上万人回复。他要是写个三言两语,立马上热搜。
夏奕阳怎么也想不明白,他怎么动了路名梓的奶酪,以至于他如此紧张不安。
这天,夏奕阳刚从播报间出来,在走廊上遇到了路名梓和宋可平。宋可平现在几乎和路名梓形影不移。徐总在夏奕阳面前提过,财经频道为路名梓量身定做一档节目,这是宋可平当初承诺路名梓的。节目放在晚上六点半,时长四十分钟,和《今日新闻》相似,叫《中视财经》,每次播报,也是一男一女两位主播搭档。男主播已经定下来的就是路名梓,女主播未定。
宋可平主动和夏奕阳打招呼,态度随和:“晚上约了几位科技公司老总喝酒,奕阳不忙的话,一块过来吧!”
夏奕阳讶异地站住,作为主播,播音、主持只是工作里主要的部分,社交、参加应酬亦是约定俗成的工作内容。与电视台有关的各种饭局酒局,自然少不了主持人的身影,不然做东的人就觉得好像少了什么,不能尽兴。听着像是电视台潜规则,其实没那么复杂。相反,能够出席的主播还以此为荣幸。现在的社会是人情社会,处处讲人脉,讲资源,多个朋友多条路,山不转水转,说不定哪天就山水相逢了呢!可是,中视严格声明,《今日新闻》的几位主播不允许出席任何商业应酬。
宋可平葫芦里这里卖的什么药?夏奕阳没有费心琢磨,他委婉道:“谢谢宋总,真是不巧,徐总让我现在去他办公室。”
宋可平也没气恼:“正事要紧,那你忙去吧,酒咱们什么时候喝都行。”
路名梓在一边笑道:“奕阳哥,你那个采访国际货币基金组织理事长的访谈我看了,真有深度。那采访提纲是您亲自拟的么?奕阳哥的博学,令人敬佩。”
这就是他的奶酪?夏奕阳了然地一笑:“别的方面,还能厚着脸皮装模作样,而经济,在名梓的面前,真的不够看。如果那天名梓在,肯定比我做得更好。”
路名梓呵呵干笑:“哪里,奕阳哥太谦虚。”
“我习惯实话实说,就像我播新闻,一个字,一个标点符号,都是经过严格的审核,不能有半点作假。下次再发生这样的事,我会向其他频道的总监推荐名梓,其实,名梓也可以自荐。大家都是为了中视,当然是适合的人上更好。”
路名梓脸上那丝笑差点没撑下去:“奕阳哥这话说得有点见外了。”
“工作而已,何为内?何为外?”
路名梓有点羞窘,他没想到总是端着一张温和无害的脸的夏奕阳,会让他下不了台。
“宋总,我忙去了。”夏奕阳朝宋可平点了下头,没再看路名梓,直接越过。路名梓瞪着他的背影,气得直抖。
宋可平心中暗暗地叹气,他这人做事很少感情用事,中视不是只有一个财经频道,夏奕阳在新闻频道的地位,动不了。他拉拢不过来,那也不要去得罪,敬着就行。G20峰会那事儿,对夏奕阳是不太公平。他今天想借酒缓解一下,唉,路名梓把一切全砸了,真是一点都沉不住气。
路名梓狠狠地咽了口口水,气急败坏道:“宋总,我觉得您没必要对他这个脸。听听他说的话,他眼里只有一个徐总。”
宋可平的脸色微微一沉:“我说你能不能大气点,他做个访谈,你都计较?”
“国际货币基金组织,那是和咱们财经有关,国际频道凭什么找他帮忙,这分明是不把宋总您放在眼里。我承认这个访谈,他做得还凑合,可是他说的那叫英语吗,准确地讲,是叫川英,很有地方特色,亏他张得开口。”
宋可平看看他,第一次怀疑自己把他从国外请回来是不是做错了。不管对与错,人都站在这了,开弓没有回头箭。他苦口婆心道:“名梓,你这性子得改改,虽说同行是怨家,但不是仇家,不需要这样咬牙切齿、面目狰狞,该迂回时要迂回。”
路名梓一愣,连忙点头:“宋总,我知道了。”
“你的新节目马上开播,我觉得你该把心思放在这上面。”年轻人,可以骄傲,却不能气盛。宋可平真有点发愁。
“放心吧,宋总,您看我表现。”
宋可平点点头,什么时候,路名梓总是一副胜券在握的样,这是他在众多海外记者中一眼就看中他的原因。夏奕阳的稳健、端正是一种适合全民的风格,而路名梓的张扬中带着傲气,不加掩饰的一点小野心,正是目前精英人士真实的写照。《中视财经》将会成为中视的高端品牌。
宋可平威武的悍马驶进宽大而又阴森的地下车库,像一头河马闯进了鹿群。这里是燕京一家印度人开的酒店,却处处洋溢着英伦风情。这没什么可奇怪,印度曾经沦为英国的殖民地,历史的车轮从哪里辗过,总会留下痕迹。
“宋总,我的搭档定下来了吗?”路名梓知道今天饭局的意义深重,几位老总有可能成为《中视财经》的广告商。
宋可平慢悠悠地道:“你有目标了?”
“我刚来中视,认识谁呀,我只不过想在节目开播前,和搭档培养一点默契。”
“听说你和柳橙走得很近?”
电梯像考验人似的,五秒钟后,电梯门才缓缓打开。在等待的这个过程中,路名梓的心突突跳得很快:“是柳橙?”
宋可平只笑不答。身穿英格兰格子裙的服务生替两人推开餐厅的门,迎面就是一组小碎花的沙发,路名梓一下就看到坐在沙发上和人寒暄的柳橙。
真的是她!这一刻,他的心情不好描绘,仿佛是欢喜的,又仿佛有一点失落。
《摊开你的地图》:这部片子有三个版本,台湾版叫《九降风》,香港版叫《烈日当空》,《摊开你的地图》是内地版。同一剧本却拍出了三种风格,这证明了两岸三地文化不尽相同。青春就像一次旅行,两个城市的孩子都在自己的轨迹上进行着自己的旅程,他们迷惑、压抑、找不到方向,但是他们却一直紧攥着手里的地图,期待着有一天可以把它在生命中摊开……