钱人阁 > 柏榴村文集 > 没有眼泪的叙述

没有眼泪的叙述

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    今天是乙酉年腊月二十七。算起来,母亲去世整整一周年了。母亲的一生,可以说是命运多舛的一生。

    母亲所出身的家庭,家境还算不错。母亲姓程,在安徽属一大姓。其祖辈,便是从那里迁至咸宁落户的。外祖父是从商的,据说是店员,经常跑天津、上海,给外祖母和姨妈带回一些新奇的东西。外祖母姓陆,出身于武昌一中医世家。母亲有一位抗战时逃难到四川的表姐,解放后,想要寻找失散的亲人,便茫然地写了一封信,不知地址,信封上只写着“武昌陆继寒收”便意外地找回了亲人。出身于这样的家庭,应该说是幸福的,但对于母亲来说,却不其然。

    母亲出生于1920年。她出生时,有一个比她整整大10岁的姐姐,也就是我的大姨妈。外祖父重男轻女的思想很严重,一看又是一个女伢,心里不高兴了。加上算命的说,母亲有克父母之像,于是便将母亲给到一邮电工人的家中。这家两口子,也就是母亲的继父继母,都爱抽大烟,家境一贫如洗,根本不管母亲的生活起居。继父继母吃光了家底,吃垮了身体,很快就相继出世了。母亲只好又回到程家。抗战前,外祖父便早早地去世了。落下外祖母带着三个孤苦的女儿。外祖母便将积蓄下来的钱买了三处房屋,用租金贴补生活。

    大姨妈嫁给武昌宋家,其家境尚可。董必武闹革命时,因缺少经费,曾向姨父家借了一笔钱,打下欠条,说等革命胜利后归还。这张欠条一直保留到文革初期“破四旧”时,姨父怕遭来杀生之祸,便将它偷偷地烧掉了。

    后来,母亲进了美国传教士在汉口办的护士学校。因为这样的学校,可以不收一文钱。1938年,当武汉成为抗战的大本营之时,母亲正当青年,也和同学们一样,举着小旗,唱着“大刀向鬼子们的头上砍去”的歌曲走在游行的队伍中。紧接着是逃难,母亲的全家,教会医院都迁至恩施。外祖母一家,在恩施的生活十分艰苦。据比母亲小10岁的小姨妈说,那时要穿草绿色的童子军服,外祖母无钱染布,便找来一些树叶将土布一染,做成童子军服。看见别人穿着色泽一致的衣服,自己却穿着颜色深浅不一的衣服,小姨妈感到很害臊。幸亏那时有在政府部门工作的堂舅接济。

    在恩施,母亲认识了在第六战区司令部的一文职官员,那便是我父亲。当时,在教会医院工作的护士是不允许成家的。据美国传教士所言,成家后就不能像兰丁格尔那样忠实于护理工作了,不会将病人当亲人一样对待了。抗战胜利后,母亲便脱离了教会医院,随着父亲到石家庄一所政府所办的医院工作。父亲时任石家庄兵站站长,管理着供给部队的一切军用物资和生活物资,却没有贪污一文钱,尽忠职守。

    解放军攻打石家庄城时,母亲听到街上嚷着,解放军抓到了一国民党的大官,母亲挤在一群里一看,是父亲,这时,母亲心里的一块石头才落地,庆幸父亲没有死在战乱之中。受白求恩大夫训练过的一批医生进驻了母亲所在的医院后,这所医院被命名为石家庄市白求恩医院。母亲说,那些医生给受伤的军人取子弹,根本就不需要什么麻醉,刀下之处子弹就随之挖出来了,动作十分麻利。

    在部队遣返被俘人员后,父亲审时度势,去了北平。母亲这时怀上了我。有一天,她听人说,铁树开了花,要改朝换代了,便挺着大肚子,挤在人群中看那开花的铁树。1948年春天,我出生于北平妇产医院里,一个十分肥胖的小子。北平和平解放后,父母亲都进了人民解放军的这个大熔炉。父亲在部队训练大队里接受着共产主义思想的教育,进行脱胎换骨的改造。母亲带着我,在部队医疗队工作。行军、换营房是家常便饭,每到一处营地后,母亲便将我往老百姓家一甩,任老乡喂我小米粥还是窝窝头,她都无法顾及,去忙她的工作,还要教老百姓唱“解放区的天是明朗的天”之类的歌曲。母亲一生中唯一的一次坐过的飞机就一架小直升机。那是军长的夫人遇难产了,便用那直升机将母亲接去助产。婴儿产下后,军长十分感激母亲,便将一件从日本人那里缴获的军用呢披风作为酬礼送给了母亲。1950年,母亲在天津生大弟时,父亲正在部队反省历史,很长时间后才见到大弟。有了大弟后,行军时,仅只三四岁的我也有了任务,背着弟弟尿片跟着大部队走,每到一处,我便守住母亲的行李,不敢轻易挪动一步。

    朝鲜战争打响后,部队要开赴朝鲜作战,这时,带家属的人员必须转业。父亲的老家是在河北一个小小的村落里,而母亲不习惯北方的生活,就只能复员到武汉。当时的武汉,其区域是按一区、二区等划分的。部队首长对母亲说,武汉市第四区最需要优秀的转业军人,特别是医务人员,就这样,父母转业后被分配到汉阳卫生部门。到汉阳后,落脚的第一处是鹦鹉洲汉阳区结核病防治所。接着是母亲在处于洋油街的汉阳妇幼保健站工作。那时的工作十分辛苦,遇到难产便是我母亲上阵。有时三更半夜里也有人拍门,急着等母亲去解决难产的问题。再远的路,也无车辆马匹,全靠步行。1953年、1955年,小弟和妹妹相继出世,母亲身上的担子更重了。记得小弟出生时,缺母乳喂养,父亲便带着我到汉阳郊外的奶牛养殖场去预订牛奶。在那里,我也是有生第一次看到了公牛与母牛的交配。

    外祖母生活来源原本想依赖于三栋房屋。可三栋房子,不仅一栋也没落到,且还生出一些烦恼。靠司门口转角处,也就是原武昌区政府正对面处的门面屋,在抗战胜利之后,便被国民党的兵痞占住,解放后收为国有,文革后成为曹祥泰的一家糖果店,现在是一座大厦耸立于原址。另一栋在三府角的房子,因无人管理,被穷人占住,拆得东缺一块,西损一处,又无法收回租金,只好便宜卖掉。先贤街的一处,是程氏姓本家所住,但在社会主义改造时,被成为了改造对象,只留下大姨妈和外祖母居住的两处。为这件事,外祖母每天起床后就骂居住在对面房间里的其亲叔子,从早骂到晚,自己不能安身,对面叔外公的一家也不能安身。因这位叔外公时任居委会主任,房子充公后,只待喜报贴在了大门上,外祖母才知道失去了这栋房子。外祖母与叔外公的恩怨,也影响着我母亲的情绪,但我母亲念念不忘堂舅在恩施时对她全家的支助,善待堂舅一家。在堂舅父、舅母病重时,每天为其注射针药,使我那些表兄弟们感激不尽。

    我上学后,母亲在国棉一厂工作,接着又调到桥口帆布厂,文革前调到东方红床单厂。这期间,母亲吃尽了苦头。从汉阳晴川街到桥口帆布厂,每天来回过江后要穿过整条汉正街,还要照顾在帆布厂幼儿园的弟妹。这还不说,她被人们认为是国民党军官的太太,加上平时爱唠叨,在政治上吃了不少的苦头。修筑丹江水坝时,她被派往去挑了几个月的黄泥巴。特别是三年自然灾害时期,她忍受饥饿,尽量让孩子们能多吃一点。

    文革期间,父亲被拉去戴高帽子游街、下跪,膝关节被磨得鲜血直流,母亲的心像被针剌一样地痛。当有发生武斗的迹象时,母亲便提前将我送到省工农干部学校、小姨妈居住的地方,直到“七二”以后,才让我回家。这时,汉阳的租住房已被房东赶出来了,我们只好与外祖母挤住一处。

    1968年下半年,我由于盲目的冲动,不顾同学们的阻拦,在三中第一个写出要求下农村的大字报,表明上山下乡的志愿。母亲毫无办法,只好让我早于其他同学离开她的身边。但她的心却时时牵挂着我。在下乡这一点上,父亲对我们要求很严,兄弟姊妹,各奔自己的前程,不允许下放到一处;不允许偷偷地离开,跑回武汉;18岁后,要有自己养活自己的能力,不能再依赖于父母了。所以,我们兄弟姊妹4人,下放的地方分为4处。这样,更使母亲为我们操心了。接着,已60岁的父亲,被安排随汉阳区卫生局下放到宜昌县凉水井公社,那只能出产包谷的山区。这时,在武汉,只剩下孤苦伶仃的母亲,加上外祖母的去世,剩下的唯一外祖母的一间房,被居委会主任占去,我们的家又被赶到后宰门低矮的平房去了,与德大的家为邻。我与萍萍结婚时,大怀写的喜联横联中“蓬荜生辉”四字是再贴切不过的了。

    落实政策后,父母本该享享晚年的清福。不幸地是,1980年,大弟丢下弟媳和仅1岁多的儿子离开了人世,老年丧子的痛苦落到了父母的头上。母亲为了协助弟媳将失去父爱的侄儿费了不少精力,使一个不谙世事的顽童成为了有志青年。

    1996年,父亲去世,母亲在失去伴侣不到一年的时间,远在襄樊的弟弟要自创一套功法,而无原无故地患病,失去了正常的思维。在母亲生命中的最后几年,中风瘫痪在床,大弟媳为了回报母亲对侄儿的照料之恩,精心照料和呵护母亲,为母亲端屎端尿,送茶喂饭,才使得母亲有一个善终。

    甲申年腊月二十七日七时二十三分,母亲永远离开了人世,与我们永别了。她离我们而去,却一点一滴地为后人想到了。儿孙们因春节都回汉了,不需要另外受车马劳累之苦;新旧两年就在一转眼间渡过了;新香年与头七一起过;母亲安葬后又不耽误儿孙们在一起共渡除夕;每做一个七都是休息日,不需要另外请假;做完七七马上就是清明节。

    这就是我母亲平凡而饱经沧桑一生。她用那甘美的乳汁,将儿女抚养成人。她倾注了一生的爱,爱亲人,爱生活;倾注了毕生的精力,去奉献社会。

    作于2006年1月26日