钱人阁 > 冰玉姤文集 > 生活随笔

生活随笔

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    世俗生活

    我写文章,总是苦于无法开头。常言道“万事开头难”真是饱含哲理。

    昨天在书店,翻阅张爱玲的流言。是她的一本散文集,里面收录了她的一篇公开发表的散文天才梦。其中“生命是袭华美的袍,爬满了虱子”广为称道。我看她的文章,并不是因为喜欢,而是好奇。我好奇她一个寻常女子如何在上海翻云覆雨,好奇她究竟有何魔力,创造了“临水照花人”的传奇。

    张爱玲说,有些人写作,往往陷入“自我”的怪圈。她大概意思是这样,只是不像我这样表述罢了。我正是这样,总喜欢把自己作为中心,我承认这样有些管窥蠡测。

    我想操纵别人的故事,主宰别人的命运,掌管生死大权。我知道这需要走出自我的圈子,站在客观的角度,娓娓而谈。但是适当的解剖自己也是必不可少的,给喜欢看的人看,给看的懂的人看。

    今天球球死了,它去世的前一天晚上,躺在箱子里,盖着布,身体痉挛,口吐白沫。我叫它,它略微抬起眼皮看我一眼,身子却动也不动。它的眼神里满是哀求,无奈,和弃置。我喂给它蛋糕,以往它会狼吞虎咽兴高采烈的吃掉,但是昨晚,我强塞到它嘴里,它又给吐了出来。今天,阳光很刺眼。我看到爸爸用手提着球球后背上的皮,揪起一小块,呈突起状态,好像脱离了它的骨架。它四肢下垂,脑袋也下垂,没有挣扎,没有叫喊。我有点难过,这只小狗,到我家不过两个星期的时间,就死了,而且死因不明。

    吃午饭的时候,母亲说“迎春从秦皇岛回来了,说是那学校环境太差,说什么也不肯再回学校。”这个表妹,她的经历比我更曲折,所以她比我更敏感,尽管她看上去与常人无异。她是去学美术的,画画曾是我们共同的兴趣爱好。我最先放弃,因为付不起高昂的费用。在现实面前,在金钱面前,人变得那么渺小,贫穷被无限放大。然而她有机会学画画,却放弃了,只因为环境艰苦。我相信如果是我,我会比她坚强。只要做的事是自己喜欢的,那么,上刀山下火海也愿意。

    中午上学,又看到了那个老头。从小学我就经常看到他。他那时候会在石塔旁边放一块黑板,在黑板上写满算术。有一次我和两个女生一起回家,心血来潮的在他面前停下来,听他讲了一大堆听不懂的话。让我想想,那时上小学五年级,现在是高三,大概七年时间。七年过去了,他依旧常常蹲在家门口,却很少与人交谈。他家对面的墙壁上总是写满数字,我只是再没看到过他的那块黑板。应该是因为受到触动吧,我想以他为原型,写个名叫“固执者“的小说。这一念头在脑海里有一段时间了,昨天终于鼓起勇气询问他一些事情。忘了是怎样开口的,我说“您在墙上写的是什么?”他反问我“你是哪个单位的?”我说我上学。他问我敢不敢自报家门。我莫名的心虚,因为不想让他了解我。他说他是军人出身,找他学数学的人很多。我看着他,这个男人,年老的男人。他的眼睛有些下垂,他满脸皱纹,他的胡子黑白参半,他满口黄牙,吸烟,颤抖着吧唧嘴。他的指甲将近一厘米,又厚又黄。他一直在重复“你跟我学数学,数学,你跟我学数学”我看问不出什么,就说“我不是想学数学,是想了解您的生平。”他再次要求我报上姓名。也许是没了耐性,也许是有些反感,也许是怕人看见,我匆匆说“那行,我先走了。”他在身后嚷“那行,我先走了。走吧,走吧,走了你就一辈子学不好数学。”呵呵,我现在不喜欢数学,只喜欢文学。

    对了,他的衣服几乎没换过样子,至少在我印象中,他一直是穿着蓝色汗衫,很薄很旧的式样。或许正因为他这衣服,让我产生神秘的错觉,我才会贸然的和他对话。在我转身的那一刻,我才发觉自己的所作所为有多荒谬。但是我很开心。骑着车笑了好久。不管怎样,了却了一件心事。

    我感觉还有些事忘记了。忘记就忘记吧,反正也不是什么要紧事。昨晚睡着了,又是开着灯睡的,早上又被骂了一顿。如果不是睡着了,我的时间次就会是“今天”而不是“昨天”了。现在是事发第二天的中午。不,是午后。

    突然想起来,昨天大姐回来了。她来的时候我在学校,我放学的时候她在睡觉,我上学的时候她还没起床,然后今天中午放学,她已经离开了。听母亲说,她胖了,胖了一大圈。呵呵,那是不是代表着在婆婆家生活的还不错?

    我有点想她,很多小时候的事一瞬间全想起来了。我不写,写的话我会边写边哭。我很想她。尽管我们见面不久我就会盼着她赶紧离开。

    时光引

    今天上午最后一节课最后几分钟,没由来的心烦气躁。到家后才恍然惊觉,我心烦气躁是未卜先知。对门院子里的那棵大树,被砍了。那户人家是对老夫妻。可能也不算老,我感觉他们的年龄和我爸妈差不多,因为我管他们叫“三妈”、“三大伯”但是他们的儿子已经三十多岁。

    我姑且把我口中的“三妈”称作女人,把“三大伯”称作男人。女人跟随男人到河滩替人看家,所以很少回到他们自己的家。两个星期前,男人去世了。据说是脑出血。我对病不了解,不确定他究竟是不是脑出血,在此也不做深究。男人的辞世,让我感受到死亡的恐怖。也第一次发觉,死,与自己,与生活,紧密相连。

    虽然我不经常看到那男人,但是在我得知噩耗的几天前,鬼使神差的见到了他。他蹲在他家后门那,端着碗饭,一边和左邻右舍聊天,一边吃饭。像我十几年来印象中的样子。从我有记忆以来,他就常常在傍晚蹲在门口端着饭和人聊天。他家饭早,通常别人刚下班,他家就吃饭了。也正是大家忙碌一天可以休息的时候。

    我扯远了。其实我想说的是,世事无常。前几天还好好的吃饭聊天的人,说没就没了。

    男人去世没几天,他家房顶就新搭建了塑料架子。母亲说那是方便积雪自己流下来,免去扫雪的麻烦。这房子彻底没人住了。女人搬走了,具体去哪里了我也不清楚,只知道每次望过去,那门都是锁着的。白色后门,黄色锁头,突兀也和谐。

    今天中午回到家,听见不远处有“呜呜”的声音。循声走过去,看到一伙人正在他家院子里砍树。地上已经放倒了几棵小的。他们正齐心协力的锯那棵粗壮的老树根。我听着,像是摩托车发动的声音。刺耳。

    所有的记忆,就是在这一刻涌现的。

    在我还没上学的时候,母亲回家晚,我就在他们家吃点饭,有时也能在那睡一小觉。秋天,我会在大树下捡树叶,心形的,我视它们如珍宝。

    小学,同样的,母亲回家晚,我常常在他家做作业,或者吃饭睡觉。那时他家有只小狗,我喜欢和它在一起。也有时会自己在家里看电视,把能开的所有灯都打开,把电视音量放得很大。我想,这样,妖魔鬼怪就不会来了,坏人也会以为家里有人而不敢欺负我。很多次,都是在恐惧中流着泪睡着的。

    我记得有一次,父亲车坏了,母亲半夜出去找父亲。她把大门锁上,留我一个人在家。醒来发现身边空无一人。大概就是从那时,开始不信任人的感情。我知道所有人都会离开,一直都知道。但当时毕竟年幼,哭累了就找出菜刀,在绝望中对准自己。我想,如果那个女童勇敢一点,她就不会再受那么多苦了。最后我打开后门,跑去敲他家的门。大半夜的,人家都睡了。我在黑暗中站了很久。那是冬天,我身上只套着单薄的衣服,就那样站在他家门口,在寒风中,瑟瑟发抖。

    男人每顿饭都会喝点酒,不多,就一盅。他拿筷子蘸给我,逗我说这个好吃。我尝不出味道,只是从心里排斥那东西,也许是人们的反应让我反感才会排斥。他还喜欢吃面汤,女人用绞面机绞过的面,很整齐,像街上卖的,粗细均匀。

    我现在想起他的面容,有点难过。虽然我们并无血缘关系。我发现很多事我都记得,写完这件事马上就会想到另一件事,甚至在还没写完这件的时候,下件事就会争风吃醋似的往外挤了。

    我在小学养过一只猫。它略微长大些的时候,就会跑到他家的大树上学爬树。很多次我找不到它了,就会在大树上发现它的身影。

    初中给一个女生画过一幅画,画上的树,就是冬天里的那棵树。我仍然记得,那天阳光暖洋洋的,我坐在门槛上,抬头仰望那枯木枝桠,然后再落笔,画纸上便出现一个有着干枯枝干的树。

    我最擅长的事就是回忆,只要给我一个引子,我能想起好多好多我自以为或者别人以为我已经忘记的事。或许中午的砍树事件就是这样一个引子,我因此想起很多陈年旧事。

    不管怎样,树已经锯掉了。那大片区域,陡然变成了空白。原谅我一时无法适应,我仿佛依旧能看到树的轮廓。它在的时候,我习以为常,不以为意,当它不在了,我才恍然惊觉,原来它也是会离开的。不知为何,我竟有种痛失所爱的感觉。

    还有,从前总是分不清吹喇叭的声音,不会分辨哪种是结婚,哪种是死人。但是现在我能分清了。那是真的哀痛的声音。当我看见女人穿着白色丧服的时候,那声音,真的变得哀痛了。

    那女人,也许,她的世界已经轰然倒塌了。

    关于文字

    也许我写得并不好,但这不能阻止我对文字的热爱。

    这一生,一定要为自己的梦想付出过努力。被嘲笑又怎样,不现实又如何。

    文字是我活下去的勇气,是我的信仰,我快乐的源泉。

    这种感觉,能够表达的感觉。我除了写字什么都不想做,除了写字也可以什么都不做。我想一直写,什么都不干,就一直写啊写,写到暗无天日。

    其实我一直在说废话,无关紧要的话,无病呻吟。但是我心里有热情啊,有写作的冲动啊,我阻挡不住啊!

    大课间的时候去书店呆了会。书店到新书了,其他的我不感兴趣,但是我看到四本莫言的书。也许还会增多,但在我离开前,它是四本。有点激动,但是我蔑视这种情绪。我觉得现在的人追捧莫言,有点随波逐流。可能也有人是真心想要了解他,第一位获诺贝尔文学奖的中国人。我又何尝不是如此呢,在得知莫言获奖的消息后,我就上网查了他的资料,对他稍作了解。我讨厌这种跟风的行为,尽管它是中国人民的骄傲,尽管我自己也在这样做,并乐此不疲。

    老师发了两张篇子,关于莫言的。我觉得他要的并不是这样被人注目,正如标题左说“被幸福的莫言正被过度消费”各类关于莫言的“传奇”不过是在过度消费一个“热点人物”的商业价值。真正的文学爱好者,应该更喜欢安静的不被打扰的写作吧。至少,我是这样认为的。

    我不想再谈他,这是文学态度问题。也许等过段时间没人再谈论他,我才能心平气和的对待他。

    越是喜欢的,越不想亵渎。

    温馨片段

    在书店看到温馨的一幕。

    书店的男主人回到书店,他的小女儿迎上来,问“爸爸你剪头发啦?”声音稚嫩。

    男人摸着头,说“是啊,好看吗?”一边说一边往书店内侧的厨房走。

    他的女人在里面,问他“怎么剪的这么难看啊?哎呀,像个秃头和尚。在哪剪的啊?”从女人的声音中丝毫感受不到嘲讽,而是像闲话家常一样轻松自然。

    男人也不生气,乐呵呵的说“在北边剪的。”我甚至能想象出他摸着光头憨笑的样子。

    是否,我们总在艳羡别人的幸福。

    夜惊魂

    回想起那件事,仍心有余悸。

    昨晚从书店回到学校,执拗的不想回班。于是到读书长廊消磨时光。

    眼前的路被黑暗吞噬,只有两旁的白色石柱格外突出。我向前走,感觉前路茫茫无尽头。此情此景,使我不禁想到曾看过的那部惊悚电影夜惊魂。此片的宣传广告是:无恐不入。里面有幕冥婚的镜头。女主角在挂满白色纱布的路上惊慌失措的奔跑,她用手掀开挡住视线的白纱,一块又一块的白纱。她不停的向前走,伴着恐惧向前走。我的脑海里全是影片中那没有终点的路和诡异的白纱,不知不觉的走到教学楼后面的三角形狭窄区域。楼上传来“啊”一声尖叫,我下意识的也叫出了声,并在尖叫的同时用手捂住耳朵,闭上眼睛。大约过了几秒钟,我回过神来,冲楼上喊:“你别吓我啊!”然后是一阵哄笑。我自己,也笑了。

    我想,我真是个唯心主义者。在危险来临时,闭上眼睛,捂住耳朵,就以为万事大吉了。喊叫,以为喊叫就能化险为夷了吗?

    偏执

    我应该是典型的金牛座。牛脾气,倔强,执拗。

    喜欢文字,几乎众人皆知。我写东西有个习惯,就是不停的翻字典。比如“偏执”这个词,也要查一查。“偏激而固执”这五个字的解释,简单明了的概括了我的性格特点。但我在此处,单讲固执,也就是我的牛脾气。

    回家的那条路,泥泞,曲折,颠簸,下过雨雪更是比蜀道还难走。前几天下了场雨,母亲和妹妹都去姥姥家睡。姥爷来校门口接我,我却不知为何非想回家。我说“没事,路能走,你回去吧。”就这样让一个老人在寒风吹刮的夜晚等我,却等了个空。因为早有心理准备,不管前路是艰难还是险阻,我都要回去。虽然这有点一意孤行的意味。

    寒风凛冽,感觉自己要被冻透了。大片大片的积水,颤抖着的“哗哗”作响的树,失明状态的下黑暗的阴影,以及油然而生的恐惧无助。这些,我统统忍受过来了。不管怎样,我回到家了。进入家门的那一刻,我就想,没有什么可以阻拦我,只要我想回家。

    生活琐事,妙趣横生。若能及时记下,我相信,日后重新翻阅,定会倍感珍惜。我写下来的,是生活,是记忆,是时光流逝的见证。