钱人阁 > 摧眉折腰文集 > 一个人在途上的伤悲

一个人在途上的伤悲

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    彻骨的疼痛从我的心尖划过,在这样黯然的秋夜里,我手捧郁达夫先生的散文集,一篇一个人在途上看得心里骤然起了波澜!

    达夫先生的书我一直怕读,这怕的感觉大约是在早先读过几篇他的作品之后产生的,为什么会怕,没有好好思考过,这晚,终于知道,是因为他的伤悲笼罩着他的作品、他的生命,而自己,也是如他一样的性情中人,读过犹如身处其境,亲历一般,更深的知道他的痛!

    一个人在途上,达夫先生遇到的是什么呢?在这篇怀念亡儿龙儿的文章里,我读到了寂寞、哀伤、悔恨、痛哭、叫人肝肠寸断的情愫和面对乖戾命运的先生的无奈。

    兵乱迭起的年代,先生别妻离儿,为养家去南方暂住,一个心思缜密的文化人,偏偏家境穷困,为养活妻儿四处漂泊,受些外面的苦也还罢了,又偏偏接到爱子的病报,急急赶到上海,又连接几个北京家里的电报,匆匆到家,却见家门上的白纸条在苍茫的暮色中飞舞。看到这里,我的心突地沉了下去,先生当时是这样写的:

    “到家之夜,一见了门上的白纸条儿,心里已是跳得慌乱,从暮色里赶到哥哥家中,见了衰病的她(先生妻),因在大众之前,勉强将感情压住。草草吃了夜饭,上床就寝,把电灯一灭,两人只有紧抱的痛哭,痛哭,痛哭,只是痛哭,更哪里有说一句话的余裕?”

    先生这里用了四个痛哭,足见当时深深的自责与刻骨的伤恸,这里有他终未见最后一面“肥满可爱,处处招人喜欢”的龙儿的悔恨;有他再不能回到“夫妻两个,日日与龙儿伴玩于门前杨柳荫中、北海荷花深处”的快乐时光;更有先生对一个寒风刺骨的黄昏,自己出京趁车,龙儿的几声“爸爸!爸爸!”惨伤呼唤的回忆。先生说:

    “这便是我在这世上听到的他叫我的最后的声音!”

    读到此不禁掩卷沉思,眼鼻发涩,心亦隐隐作痛,可怜天下慈父慈母!“龙儿实在是一个填债的儿子,是当饥离困厄的这几年中间,特来安慰我与他娘的愁闷的使者!只叫他笑脸一开,女人和我,就可以把一切穷愁丢于脑后,而今年五月初十待我赶到北京,他的尸体,早已在妙光阁的广谊园地下躺着了。”

    接下来便是大段大段先生对小儿的回忆,回忆是苦楚的,冰冷的,伤恸的。其中有龙儿得脑膜炎之后,平时被先生妻宠的他在病里却异常乖顺,叫他吃药就大口地吃,能说话的时候他不断问母亲爸爸几时回来的情景,先生妻子说,龙儿病中的谈吐决不似五岁小儿。有未病之前在家门口玩耍时把过路人认作先生哭喊着去追的情景。“自己实在不该抛弃了他们,一个人在外面流荡,致使他那小小的灵心,常有这望远思亲的伤痛。”有先生对去年与龙儿一起摘枣子的回忆“他仰头看树上的我,我摘一颗,丢入他的大褂里,他的笑,要继续到三五分钟”而今,风起的半夜里,先生与妻子睡于床上彻夜不眠且哭且谈,幽幽的谈话中,最怕听的,就是这滴答的坠枣之声。

    在龙儿的坟前哭过,晚秋已一天紧似一天,在微凉的早晚先生与妻子想换几件夹衣,因为怕开箱见到龙儿的小衣服而硬捱着寒意。又于悲叹和幻梦中接到了南方催先生就道的信,终要走了,却还想要去龙儿坟上再看一回,无奈过于匆促,又见妻憔悴尽的颜色,终于没有说出要妻子代他去龙儿坟上的心愿。

    “现在去北京远了,去龙儿更远了,自家只一个人,只是孤零丁一个人,在继续此生中大约是完不了的漂泊”

    这是先生文末的悲叹,满含了凄楚哀伤,先生又一次别离了妻子,别离了冰冷的地下他魂牵梦荥的孩子,踏上了漂泊之路,踏上了不可知的旅途。多少年后的今夜,先生已杳然离我们远去,一盏黄灯下我读着先生的痛楚,先生的悔恨,又怎能完全理解先生当时孤苦的心?对着明月,一杯薄酒祭奠先生,但愿他们一家三口,在天堂之上长相厮守,享受不尽龙儿为他夫妇俩带来的天伦之乐

    二零零一年三月十三日

    晚间0:26完稿