钱人阁 > 曾学诚文集 > 南丰做粉人

南丰做粉人

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    四条小街,呈十字状延伸,东西南北四个街口四道城墙,拱形的石门上长满苔藓和爬山虎,百年城墙矗立在盱江的岸边,为小城抵挡洪水的侵蚀。小城的小街四面狭长,街巷交错。街面是鹅卵石铺成的,十字路口,熙熙攘攘,最为繁华。在小城的西街口,一座佛寺朝朝香火篆炉烟。多少年,我的故乡,江西赣东的南丰,那般烟雨诗意的旧城景,就是这样深深浅浅,镶嵌在我的记忆里。

    偶尔回乡,我最喜欢去我家老屋的西门街口走走,街口的百年城墙,已经老得有点苟延残喘,鹅卵石铺成的街面,早已变成平坦的水泥路面,城墙下哪些叮叮当当的铁匠铺也早已不见。紧挨我家老屋不远的地方,成片的老房子被拆,建成一个农贸市场。沿市场进去,一排各色各样的小吃和汤粉店,生意异常红火。

    回到老家,我一定会去农贸市场光顾那些生意红火的汤粉小吃店。南丰汤粉和南丰蜜桔一样,也是南丰人的骄傲,追索历史可以有几百上千年颂扬的话题。但是,于我,对故乡的城景,对汤粉店的钟爱,却都只是因为对父亲的怀念。

    去过赣东南丰的人,只要吃过南丰汤粉,一定会被它的色香味所倾倒。但是,有多少人会对那些制做汤粉的人感兴趣呢?

    父亲,便是那样的一个与汤粉打了一辈子交道的做粉人。

    做汤粉的手艺,是祖上传给父亲的。上世纪七十年代,南丰县城里没有一家汤粉摊,几家像样的汤粉店都是国营的,唯独我家的粉作坊算是“私营”

    那些年,我们全家数口人的吃用全依赖父亲每天做百来斤水粉的收入。那时,还不兴个体户,营业自然受到限制,外地人吃汤粉都去国营粉店,光顾我家粉作坊的多半是左邻右舍或附近的街坊。那时来我家粉作坊吃汤粉的,都是自带大米来换粉吃。换粉也没个固定价格,大致是一市斤米换三市斤水粉,付一角钱的加工费,再自个儿拿回家自行配汤。

    在我的记忆中,那时候,父亲常为手头拮据而困忧。是汤粉买卖本身获利很少呢,还是父亲本来不会做粉的买卖?我没问过他。

    然而,父亲的出手大方,待人敦厚老实,却在近邻远亲中是出了名的。对别人的帮助,常常引起母亲对父亲的不满。

    我小的时候,家对面住着一个孤寡老人。父亲要我们姐弟几个管老人叫爷爷。爷爷姓黄,无儿无女,孤苦伶仃。平时,黄爷爷的起居饮食都是父母亲在照料。做粉,是要起早摸黑的活,可是,无论一天下来多累多忙,父亲总要上黄爷爷家去陪老人聊聊天,母亲则帮黄爷爷收拾屋子。父亲总说,不要让老人觉得孤独,家像个家要干净。记得那时家里有一台半导体收音机,被全家人视为珍品,父亲绝不给我们几个孩子碰一碰。但是,父亲却舍得把收音机长期放在黄爷爷家,调好频道给老人听。对家里的生活琐事,父亲很少费心,对黄爷爷,父亲却想得非常周到,病疼冷暖,挑水劈柴,油盐酱醋,无一不系在父亲心头。每天早上,父亲总要泡好一大钵汤粉,吩咐我送去给黄爷爷吃。旁人都说,就是黄爷爷有自己亲生的儿子,也恐怕没有父亲那样的孝心。

    做粉是力气活,起早贪黑还要细心精算。浸米、磨米、榨粉、温汤颇需几分功夫。父亲精于此道,做出的粉倍受人们称赞。

    大家称赞父亲粉做得好,更赞扬父亲做人好。父亲一辈子做了多少好事,难于统计出来。我家住的小镇西门街口的街道,路面先前凹凸不平,没铺水泥,一下雨,便泥泞四溅,坑坑洼洼。父亲劳累一天,身体快散架了,晚上还硬要带领全家人用板车去城外拖来石土填平路面。一到夏天,我家门口总放有一个大瓦壶,盛着茶叶水。过往的人,认识不认识都会坐下来歇歇,喝碗水。不知道的以为父亲还卖茶,知道的便会对父亲肃然起敬。

    父亲一生清苦,到老也没看见他好好休息一天。有一年我回家探亲,看到年已花甲的父亲拄着手杖要去偏远的乡下传授做粉手艺。我实在看不过,拦着父亲不让他去,没想,父亲用手杖在地下敲得猛响,气愤愤地对我说,你知道什么叫助人为乐吗?不要白读那么多年书。我当时真是羞愧难当。

    有时,我总认为自己也算个文人,可我的文字里很少有父亲的影子。生活中的父亲,我这支笨拙的笔实在难于描述出来。

    于是,只好循着生活的足迹,循着对故土的缕缕乡恋,拉拉杂杂写下这些轻散的文字,怀念父亲。