钱人阁 > 存忠文集 > 我是乡下人

我是乡下人

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    前些日子,我回了一趟老家。因为是雨后,小巷依旧泥泞。遇到许多过去的熟人,邻居的大爷、大叔,容颜有些改变,但衣服依旧粗糙,骨子里还是掩藏不住岁月的辛劳和疲惫。也有陌生的面孔,多是一些青年,毕竟离开山村已经25年了,一茬新人已经长大了,他们虽然穿着有些时尚,但也掩盖不住固有的土气。我特意的去看了那条村西的小河,水不再流淌,但河的两岸却不是昔日的模样。没有了原来的开阔,满眼到处是垃圾,坑坑洼洼。

    虽然许多年来一直在城里过日子,虽然不再走乡间泥泞的小路,虽然每日里在机关上班下班,但我觉得我还是乡下人。我的祖辈、父辈原来都曾经在乡下生活过。曾经在那里度过了他们艰难的童年和青年。其实,在人世间,是先有了乡村,才后有了城市。许多人的根都在农村,都在乡下。不管现在你生活在多么有名的繁华的大都市,是在中国还是美国;无论你眼下在官场和商场上是多么的赫赫有名,是高官还是老板,若干年以前,若干代以前,你的祖辈或者父辈就是地地道道的老实巴交的乡下人,就是粗衣布衫、手脚粗大的农民。

    面朝黄土背朝天,曾是乡下人的写照。一张镢,一把锨,一把锄头,乡下人曾经一年四季的紧紧攥着它们。在炎炎的烈日下,在刺骨的寒风中。攥着它们,手上结了厚厚的老茧;攥着它们,脸上蒙了厚厚的尘土。攥着他们,经历了人生多少悲欢离合。这些,我在乡下生活的15年,耳闻目睹并有直接的感受。土里刨食,许多人一辈子就在田地艰难的劳作。汗水滴进土里,融入庄稼里,种麦子,种玉米,种地瓜年年月月,月月年年,日出而作,日落而息。永远有干不完的活,永远有受不完的累,永远有日子里挥不去的贫穷。

    在老家西边的山坡上,有一处幽静的地方,那是一片墓地。三面环山,几棵松树和柿子树,或许已经活了有几百年。村里人死后,就埋在这里,埋在自己曾经翻过无数次的泥土里。我的奶奶就埋在那里。我不知道,这里曾埋过多少人,埋过村里多少男人和女人。但我觉得,这里的每一寸地下,都安息着一个山里人的灵魂。活着,在地里劳作;死后,在地里长眠。贫瘠的泥土里,沉淀了多少平凡的人生。

    走出这片土地,离开这片泥土,曾是许多出生在这里的人梦想。为了这个梦想,父母供着孩子拼命的读书,倾尽所有的财力;为了这个梦想,许多人用尽在外面的关系,像在寻找救命的稻草;为了这个梦想,有人打起行李毅然走出山村,不再留恋和回头。我是靠着一张考卷,离开了这里。一晃就是20多年,从少年走到中年。有一首歌里唱到,外面的生活很精彩,外面的生活很无奈。

    也许,我比起同龄的村里人,有许多不同,日子也比一些人过的舒适。但是,骨子里我还是乡下人。一些小时候养成的习惯,至今没有改变。思想里记忆最深的,还是童年时那些贫穷的日子里的细枝末节。感觉最亲切的,还是碰到少年时一起读书的朋友。人生毕竟是简单的,有限的,渺小的。许多人的生命毕竟是平凡的、普通的。比起还在泥土里刨食的山里人,活的轻松些,滋润些,仅此而已。对于这个世界,对于别人,对于历史和时间,你不会有更大更多的意义。

    我是一个在城里生活的乡下人。