钱人阁 > chunyu文集 > 过年的闲话

过年的闲话

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    小时候特别喜欢过年。那时家虽穷,却有诸多乐趣。

    母亲给准备的“新衣”自是哥哥姐姐穿剩的,裁长剪短翻新后。一个多月就已悠然摆在火炕上、枕头边,眼睛开合的朝夕,总不免去摆弄摩挲一番。

    尤其是母亲手工的千层底布棉鞋,特精致又暖和。恨不得立马蹬上,招摇过世的炫耀显摆,让邻居伙伴嫉妒不已。谁让邻居这些地道的关外人,兄弟姊妹成堆,父母无暇顾及呢。

    春节前一个月,母亲就开始置办年货。“炉箅子”形状的油条,山东老家邮寄来的花生米,裹上鸡蛋面粉调制的糊儿,东北大豆油一炸,那种酥脆毕生难忘;浇上东北木耳与蘑菇打的卤,那碗香喷喷、滑腻腻的手擀面,何时何地想起就垂涎与回味不已;更甭提,母亲蒸的枣饽饽,老鼠形、元宝形的,各种馅的冻饺子,洋洋大观、琳琅满目的;最遑论妄议的,当是山东胶东半岛面食绝活——“开花馒头”了!

    唯一不开心的是,我生日毗邻春节,因为总享受不着特殊待遇,总嚷嚷着要父母换个时间过。哥哥姐姐们总说,你这个“老疙瘩”平时好东西尽由着你,忒得寸进尺了呢!只能在父母的哂笑与哥姐的戏谑里,不了了之了。许是出于这样的经历,女儿生日是3月9日,阳历阴历全庆祝,甚至“蘸3带9”的日子,一个不漏地大吃大嚼地庆祝呢。

    春节前,我与哥哥总嚷嚷着磨叽父母,去买多多的爆竹。燃放前,小心翼翼地拆开,化整为零,一个个单独点着,直到引信燃到跟儿了,才抛在空中,恰在抛物线的最高点炸响。因为玩爆竹上瘾,自己的鞭炮用光了,就去街头逡巡,拣拾那些没有炸开的残余。用线头悬挂着引信连缀而成的自制烟花,旋转着成另外一袭灿烂,弥补些许无爆竹可放的遗憾。

    与时下相比,那时的年夜饭,简直“寒碜”的不值一提。西红柿炒鸡蛋、烧茄子、炒芸豆、尖椒干豆腐、拔丝红薯、炒花生米、拉皮等寥寥几个菜,小小的荤腥也无非是猪肥膘榨取的肉梭子,点缀蜉蝣于其间。我们儿女们都眼巴巴望着,等父亲动筷子“剪彩”后,才蜻蜓点水般偶呷一下入口,周至地品咂几个来回后,才肯下咽。

    只有盼着大年初四,过世的二大伯家姐姐全家,来例行团聚,才格外加个小鸡炖蘑菇或者煳肘子。偶尔提及这些,女儿就腻烦地跑开了,如我当初不愿听父母唠叨,诸如山东老家一年四季只能吃红薯一样不耐烦。

    过春节时候,我最喜欢拎着哥哥给制作的灯笼,晚上穿街过巷,与伙伴们“一夜鱼龙舞”般地折腾,直到夜半悻然归家。那灯笼的罩子,是用富人家吃过罐头丢弃的瓶子,沸水炸去瓶底的四壁,倒置于圆形木板上,中间一根铁钉插入一根蜡烛。也有用竹签做骨红纸糊壁的,那种灯笼毕竟少些。那时家乡户外的温度均在零下30度以下,拎着灯笼招摇,居然丝毫不觉得北风凛冽呢。

    举家离开鹤城前的腊月起,女儿每每磨叽着,让我带着去公园,看一年一度的迎春节冰灯游园会。用树枝搭建的巨大穹窿造型、用水浇注而成的“玉树琼枝”树挂,翻新不出太多新鲜花样的冰雕,当然不能蛊惑拘束住女儿注意力的。她总乐而不疲地让我反复排队,她从十几米高的台子上,沿着硕大冰块堆砌而成的冰滑梯,风驰电掣地冲下来,嘴里咆哮着,脸上兀自挂着几许媚态、一袭妖冶。

    离开鹤城前的04年,因女儿的姥爷得了急诊,全家陪着去北京做手术,恰在春节前。在老人大难不死、病体匍定后,我带着女儿去了地坛庙会,徜徉在京味新年里。也去了海淀区的二姐家,姐弟俩带着各自仅差一岁的女儿,春节期间去了颐和园。

    在画舫长廊上,边看边讲解着古人的典故,年仅8、9岁的顽童只喜欢曾子杀猪与桃园结义的掌故,诸如什么商山四皓、骑青牛出关、严子陵垂钓,她们都莫名其妙,自是懒得听的。在玉带桥与小瀛洲的背景下,刺眼的光晕与厚厚冰面交相反射着,两代人四个纠结的影子,奔跑追逐着,洒落一路未泯的童心

    近几年,年年春节我都耽于处理完手中冗务,直到年根前,才赶回家,只为了那顿不可或缺的年夜饭。根本是食不甘味地,来去苦匆匆地,过年恰似春梦了无痕迹。只记得一次,阴历生日登上火车,由于春运紧张,连硬座也没弄到。

    返乡游子们如沙丁鱼般拥挤一处,那方寸之间的空气污浊、汗臭满溢着,人人心里的焦灼,蒸煮并煎熬着那本已敏感暴戾的神经。在补硬座或卧铺的车厢,更是相互因挤压而发生口角与厮打之余,列车员售罄后飘然而去,百无聊赖时,我给比邻的素不相识、萍水相逢的人,讲述游历江南西北的见闻。

    从衣食住行到生老病死,乡情民约与俚俗雅事,纵横戏谑与无所不及,一个本已好不容易觊觎并混到座位的仁兄,见我口舌给大家消忧涤烦煞是辛苦,就把座位让我高谈阔论得惬意安详些,彼此竟然觉得都饶有情趣,不知不觉捱过了春节前最漫长的一夜,省却了补办卧铺钱,很划算、很快乐呢!

    今年春节,我大可天天从容地,与父母叨陪鲤对,哥姐不用再那么辛苦,跑到父母身边,置办年货了。父母爱吃乐用之物,我均已一一提前准备妥贴。

    我已逾不惑之年,加上父母的耳顺与耄耋,三者相加,已经恰好二百岁了。每每我端上热腾腾的可口三餐,母亲总矫情一句,怎么不留着过年呢?父亲补缀一声,咱们天天过年。

    我总在一旁抿嘴窃笑不已,夹杂些许尘封的赤子般过年历历往事。

    2010年1月29日于鹤城