一砚残雨写心愁12
推荐阅读：风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】，精彩小说无弹窗免费阅读！
从她的摊破浣溪沙一词中，我们就可以感受到李清照孤苦悲凉、多灾多病的后期生活，尽管她表现出的是一种恬淡怡然的心境：
病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱。豆蔻连梢煎熟水，莫分茶。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。终日向人多酝藉，木犀花。
身染沉疴、抱病在床、为时已久，病中的词人已是面容清癯、两鬓斑白，但再多的苦恼和悲伤都已于事无补，与其长吁短叹、自怨自艾，倒不如静卧在床，闲看月影写窗纱。这样既可以修身养性、利于医病，也可以平复心绪、消磨时光。首起两句，尽管词人“病起萧萧两鬓华”但没有就此继续展开，去写枯槁的病容或抒发惆怅，而是笔锋一转，由沉郁之境跃至超然之境“卧看残月上窗纱”此时此地，可见词人在无奈的折磨中，已经学会了达观与淡定。
“豆蔻连梢煎熟水，莫分茶”“豆蔻”多年生常绿草本植物，多产岭南，秋季结实，扁球形，可入药，有香味，性辛温，可用于化湿消痞、行气温中、开胃消食。这种植物连枝生，故而古人谈及“豆蔻”时常用“豆蔻连梢”一语，如：“江南豆蔻生连枝”（梁简文帝诗）“豆蔻梢头二月初”（唐杜牧诗）“蛮江豆蔻影连梢”（宋张良臣词）。“熟水”乃宋人常用的饮料之一，其中就有豆蔻水，这里指的就是豆蔻熟水。“莫分茶”意为不饮茶，茶性凉，与豆蔻性正相反，故忌之。当是时，词人斜卧在床、静中望月、以药代茶、独享宁谧，也可谓险象环生、纷扰迭至的社会里一方清净的天地了。
“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”两个对句，表现了词人恬静而乐观的心态。闲暇时，于书中求乐；落雨时，向景中觅趣。读书与赏景，皆是词人一生的喜好。在宋金刀兵相见的战事稍有稳定之时，在一波三折、熬神累心的婚变之后，李清照找到了暂时的平静，因此在这首词中也表现出了她少有的舒畅与闲雅。
结句中的“木犀”即是桂花。众所周知，李清照一生钟爱梅花，但她对桂花也是喜爱有加、欣羡不已，在她的鹧鸪天和另一首摊破浣溪沙中曾给予桂花高度的褒扬和赞美，并引以自喻。她不惜笔墨地描写桂花：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。风度精神如彦辅，太鲜明”而且将桂花冠之以“花中第一流”词中的“终日向人多酝藉，木犀花”则把木犀花完全拟人化，成为与之终日相伴的闺中好友。原本是病中孤单寂寞、无以为伴、整日看花，却说成是桂花失偶、对人依恋、“终日向人”这种新颖奇巧的比拟，给人一种“横看成岭侧成峰”的别样意境。桂花细弱、暗淡青黄、幽香暗送，著以“蕴藉”二字，更显得柔性如水、花香沁人。
宋高宗绍兴四年（1134年），金兵与伪齐军大举南下、联合攻宋，宋高宗赵构再次弃都而逃，李清照也自临安南下避祸，又一次仓惶踏上逃难之途。那年，她卜居浙江金华。正是“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”的日子里，有人邀她去附近的风景名胜地——双溪去赏游，李清照长叹一声，写下了武陵春一词：
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。
“风住尘香花已尽”词人起拍就避开了正面描写风狂雨横、落红成阵、门掩黄昏的暮春景象，而是选取另一个截面来运笔：狂风已住、残红满地；花落泥水、香入尘土。春意阑珊之时，唯留下一抹浅淡的尘香。正如几经丧乱、艰辛备尝的词人一般，此时也是青丝雪染、玉容渐消、形体羸弱，已经到了“难堪雨藉，不耐风揉”的悲凉境地。“风住尘香”四个字，极其凝炼而含蓄，也正是因为含蓄委婉，反而扩展了想象空间，能使人从中品味出更加丰富的情感蕴藉。
“日晚倦梳头”一句，是以外在的表象来体现内心情感的波动，说明词人心中极为苦闷、心灰意冷，因而表现出倦怠慵懒的外化神态。词人以首起二句，勾画了一个风谢春红、零落成泥、尘掩余香、日晚迟起、身懒神倦的情境，为接下来的“物是人非事事休，欲语泪先流”两句进行必要的铺陈。她睹物思人，物是人非，不禁悲从中来，感到人生如斯，了然无趣，心如槁木，万事皆休。如果说前两句含蓄的话，后两句则颇为真率。含蓄，是因为此情无处可诉；真率，是因为明知无处相诉，也不得不诉。看似相悖，实则相成。
“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟”听人说金华郊外的双溪春意尚好，词人也不禁游兴顿起，打算去春溪泛舟、游赏玩乐，忘情于山水之间。从“闻说”到“也拟”表现出词人的情绪略微高扬，情感色彩也随之而素朗，然而词意也到了蓄势待发的地步。随即，一如缓流之水忽至断崖，飞流直下、势不可遏：“只恐双溪蚱蜢舟，载不动许多愁。”急转而下又格外沉重的情绪，犹如泉水激石，泠泠余音，久久回绕。整个下片，词人使用“闻说”、“也拟”、“只恐”三组虚词，使词意前后穿连起来，且一波三折、起伏有致、渐趋深入。词人在避难途中触目所见，流民如潮、怨声载道；景象破败、物是人非，这种国愁、家愁、情愁交织在一起，恐怕是一只小舟难以承载的。
李清照在金华避难期间，还写过一篇打马赋。“打马”是当时比较流行的一种赌博游戏，而她却借题发挥，在文中大量引用了历史上名臣良将之典故，描写了金戈铁马、气吞如虎、驰骋疆场的英武气概，借此讽刺南宋小朝廷的摇尾乞怜、昏庸无能、偏安江左。她在文中直抒自己烈士暮年的雄心壮志：“木兰横戈好女子，老矣不复志千里。但愿相将过淮水！”在此之前，她还写过上枢密韩公、工部尚书胡公一诗，在这首诗的结末，她写道：“子孙南渡今几年，飘流遂与流人伍。欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”由此可见，在李清照的心愁中，也含有深深的黍离之悲、民族之痛！
宋高宗绍兴五年（1135年），暂避金华的李清照返回临安定居。
又是一年的上元佳节，正值“月上柳梢头，人约黄昏后”的良辰美景。临安城里依旧是火树银花、凤箫声动、张灯结彩，然而李清照的思绪却早已飞回三十多年前的故都汴梁。她想到了待字闺中的情趣，想到了初为人妇的甜蜜，想到了夫妻之间的恩爱，想到了归来堂的谈笑风生，想到了中州盛日的锦绣繁华而今，十年生死两茫茫，蓦然回首，那人却在——明月夜，短松冈。于是，一襟泪痕的李清照提笔写下了永遇乐一词：
落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许！元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，撚金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。
落日的余晖，像熔化的金子一般澄黄璀璨；彩云飘浮，围绕着那轮璧玉一样的皎月。恍惚之间，我顿感迷惘，自己，究竟身在何处？渐浓的暮霭笼罩着垂柳，柳色朦胧如染；谁家横笛吹响凄恻的梅花落，哀怨如诉；早开的梅花似乎已经凋零，不知这眼前的春色还留几许？虽然是元宵佳节、天气融和，但谁能说转瞬之间没有凄风苦雨？那些酒朋诗友，乘着宝马香车邀我参加诗酒盛会，但我也只能婉言辞谢。记得盛世年代的汴京，身在闺门中的我，有不少闲暇游乐的时间，那时最偏重上元佳节。我与闺中同伴戴上嵌插着翠色羽毛的帽子和金线彩纸捻成的雪柳，打扮得整整齐齐、花枝招展，欢笑簇拥着外出游乐。可如今呢？我已是一个病容憔悴、鬓发斑白、头发蓬乱的老妇人，更怕夜间出去。倒不如倚在帘儿后面，听听人家的欢声笑语吧。
首起两句，对仗工整、辞采瑰丽、生动形象、气势浑穆。词人以如椽之笔，龙飞凤舞般勾勒出一幅元夕的壮丽美景。不过，词人并没有就此尽情泼墨，而是撩开一笔，卷起波澜，发出一声低沉的悲叹：人在何处？对于词人而言，此情此景，似曾相见；迷惘之中，亦真亦幻。面对着人非物亦非的环境，她倍感痛苦与凄凉，千般滋味，又上心头。
“染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许！”词人从茫然而痛楚的状态中转过神来，又回到眼前的实景之中。但她使用了“烟浓”和“笛怨”两组冷色调的词，依然给初春的景色涂抹上淡淡的寒意，因为此时春意尚浅。这样的描写，既符合词人当时的心理感觉也符合上元时节的孟春特点。
“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？”词人看似说出了一条自然规律和天气现象：初春时节、乍暖还寒、阴晴不定、风雨难料，但更多地包含了她“饱经风雨之苦”的后顾之忧。长期的颠沛流离、风霜雪雨、阴晴乍变，已经在词人的心里留下了太多的暗影，以至于形成了她敏感的“忧风愁雨”的特殊心境。正是基于这一点，下文的辞谢酒朋诗侣也就显得顺理成章了。
“来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。”由于词人心绪不佳、兴味索然，因而婉辞了诗朋酒友的相邀，可以想见，此时此刻的她，还一直沉浸在触景生情的伤感中，一直沉湎于对往事的回忆里。
“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。”“中州”指中原地区，不过这里特指汴梁城。“三五”农历十五，这里指正月十五元宵节。北宋时期，每逢元夕“奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里，击丸蹴鞠，踏索上竿”“灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉。”（东京梦华录）故而，词人所说“记得偏重三五”是言之不虚的。与李清照同时期的词人赵鼎在他的鹧鸪天？建康上元作一词里也有类似的描述和感喟：“客路那知岁序移，忽惊春到小桃枝。天涯海角悲凉地，记得当年全盛时。花弄影，月流辉，水精宫殿五云飞。分明一觉华胥梦，回首东风泪满衣。”
“铺翠冠儿，撚金雪柳，簇带争济楚”三句，注重描写了当年的穿着打扮与少女风韵。就装束而言，体现了青春时尚、斑斓多彩、华贵富丽的特色；就年龄而言，体现了豆蔻芳华、天真烂漫、活泼可爱的天性；就姿态而言，体现了轻盈灵妙、阴柔娇媚、楚楚动人的特点；就背景而言，体现了世道安宁、物阜民丰、繁荣昌盛的特征。
“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。”盛世难再逢、往事如云烟。昔日的温馨与欢乐只能长留于记忆之中。词人历经了国破家倾、夫亡亲逝、流徙漂泊之伤痛，不但由“簇带济楚”的妙龄少女变为“风鬟雾鬓”的老妪，而且性格也沉郁了，激情也淡薄了，心灵也枯衰了，对外面的热闹繁华有一种漠然的疏离感，更懒得夜间出去。今昔两种截然不同的心境，都打有深深的时代烙印。“盛日”之乐与“乱世”之苦，造就了李清照心理上的巨大变化与反差。
“不如向、帘儿底下，听人笑语。”结拍之语，尤为哀婉悲凉，令人为之酸楚、为之唏嘘、为之洒泪。每每读至此处，我都有一种摧肝裂肺的伤痛感。在“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通衢”的元夕佳节里，她只能独自一人，依在窗帘之后，双腮垂泪，听人笑语！此时此地的李清照，处在一个熟悉而又陌生的时代，处在一个红尘熙攘而又孤独无助的社会，处在一个近在眼前却又远在天边的世界。外面的一切，包括所有的幸福欢乐、儿女情长、诗情画意，都不再属于她了。她的心头，唯一残留的是——昔日的温暖。一代词宗李清照，在历尽人世间的荣华富贵、悲欢离合、恩恩怨怨、国仇家恨之后，于寂寞而悲戚中悄无声息地结束了自己的愁苦一生，而她，再也没能回到日思夜念的家乡和恋恋不舍的汴梁！
从她的摊破浣溪沙一词中，我们就可以感受到李清照孤苦悲凉、多灾多病的后期生活，尽管她表现出的是一种恬淡怡然的心境：
病起萧萧两鬓华，卧看残月上窗纱。豆蔻连梢煎熟水，莫分茶。枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。终日向人多酝藉，木犀花。
身染沉疴、抱病在床、为时已久，病中的词人已是面容清癯、两鬓斑白，但再多的苦恼和悲伤都已于事无补，与其长吁短叹、自怨自艾，倒不如静卧在床，闲看月影写窗纱。这样既可以修身养性、利于医病，也可以平复心绪、消磨时光。首起两句，尽管词人“病起萧萧两鬓华”但没有就此继续展开，去写枯槁的病容或抒发惆怅，而是笔锋一转，由沉郁之境跃至超然之境“卧看残月上窗纱”此时此地，可见词人在无奈的折磨中，已经学会了达观与淡定。
“豆蔻连梢煎熟水，莫分茶”“豆蔻”多年生常绿草本植物，多产岭南，秋季结实，扁球形，可入药，有香味，性辛温，可用于化湿消痞、行气温中、开胃消食。这种植物连枝生，故而古人谈及“豆蔻”时常用“豆蔻连梢”一语，如：“江南豆蔻生连枝”（梁简文帝诗）“豆蔻梢头二月初”（唐杜牧诗）“蛮江豆蔻影连梢”（宋张良臣词）。“熟水”乃宋人常用的饮料之一，其中就有豆蔻水，这里指的就是豆蔻熟水。“莫分茶”意为不饮茶，茶性凉，与豆蔻性正相反，故忌之。当是时，词人斜卧在床、静中望月、以药代茶、独享宁谧，也可谓险象环生、纷扰迭至的社会里一方清净的天地了。
“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”两个对句，表现了词人恬静而乐观的心态。闲暇时，于书中求乐；落雨时，向景中觅趣。读书与赏景，皆是词人一生的喜好。在宋金刀兵相见的战事稍有稳定之时，在一波三折、熬神累心的婚变之后，李清照找到了暂时的平静，因此在这首词中也表现出了她少有的舒畅与闲雅。
结句中的“木犀”即是桂花。众所周知，李清照一生钟爱梅花，但她对桂花也是喜爱有加、欣羡不已，在她的鹧鸪天和另一首摊破浣溪沙中曾给予桂花高度的褒扬和赞美，并引以自喻。她不惜笔墨地描写桂花：“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”“揉破黄金万点轻，剪成碧玉叶层层。风度精神如彦辅，太鲜明”而且将桂花冠之以“花中第一流”词中的“终日向人多酝藉，木犀花”则把木犀花完全拟人化，成为与之终日相伴的闺中好友。原本是病中孤单寂寞、无以为伴、整日看花，却说成是桂花失偶、对人依恋、“终日向人”这种新颖奇巧的比拟，给人一种“横看成岭侧成峰”的别样意境。桂花细弱、暗淡青黄、幽香暗送，著以“蕴藉”二字，更显得柔性如水、花香沁人。
宋高宗绍兴四年（1134年），金兵与伪齐军大举南下、联合攻宋，宋高宗赵构再次弃都而逃，李清照也自临安南下避祸，又一次仓惶踏上逃难之途。那年，她卜居浙江金华。正是“山河破碎风飘絮，身世浮沉雨打萍”的日子里，有人邀她去附近的风景名胜地——双溪去赏游，李清照长叹一声，写下了武陵春一词：
风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁。
“风住尘香花已尽”词人起拍就避开了正面描写风狂雨横、落红成阵、门掩黄昏的暮春景象，而是选取另一个截面来运笔：狂风已住、残红满地；花落泥水、香入尘土。春意阑珊之时，唯留下一抹浅淡的尘香。正如几经丧乱、艰辛备尝的词人一般，此时也是青丝雪染、玉容渐消、形体羸弱，已经到了“难堪雨藉，不耐风揉”的悲凉境地。“风住尘香”四个字，极其凝炼而含蓄，也正是因为含蓄委婉，反而扩展了想象空间，能使人从中品味出更加丰富的情感蕴藉。
“日晚倦梳头”一句，是以外在的表象来体现内心情感的波动，说明词人心中极为苦闷、心灰意冷，因而表现出倦怠慵懒的外化神态。词人以首起二句，勾画了一个风谢春红、零落成泥、尘掩余香、日晚迟起、身懒神倦的情境，为接下来的“物是人非事事休，欲语泪先流”两句进行必要的铺陈。她睹物思人，物是人非，不禁悲从中来，感到人生如斯，了然无趣，心如槁木，万事皆休。如果说前两句含蓄的话，后两句则颇为真率。含蓄，是因为此情无处可诉；真率，是因为明知无处相诉，也不得不诉。看似相悖，实则相成。
“闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟”听人说金华郊外的双溪春意尚好，词人也不禁游兴顿起，打算去春溪泛舟、游赏玩乐，忘情于山水之间。从“闻说”到“也拟”表现出词人的情绪略微高扬，情感色彩也随之而素朗，然而词意也到了蓄势待发的地步。随即，一如缓流之水忽至断崖，飞流直下、势不可遏：“只恐双溪蚱蜢舟，载不动许多愁。”急转而下又格外沉重的情绪，犹如泉水激石，泠泠余音，久久回绕。整个下片，词人使用“闻说”、“也拟”、“只恐”三组虚词，使词意前后穿连起来，且一波三折、起伏有致、渐趋深入。词人在避难途中触目所见，流民如潮、怨声载道；景象破败、物是人非，这种国愁、家愁、情愁交织在一起，恐怕是一只小舟难以承载的。
李清照在金华避难期间，还写过一篇打马赋。“打马”是当时比较流行的一种赌博游戏，而她却借题发挥，在文中大量引用了历史上名臣良将之典故，描写了金戈铁马、气吞如虎、驰骋疆场的英武气概，借此讽刺南宋小朝廷的摇尾乞怜、昏庸无能、偏安江左。她在文中直抒自己烈士暮年的雄心壮志：“木兰横戈好女子，老矣不复志千里。但愿相将过淮水！”在此之前，她还写过上枢密韩公、工部尚书胡公一诗，在这首诗的结末，她写道：“子孙南渡今几年，飘流遂与流人伍。欲将血泪寄山河，去洒东山一抔土。”由此可见，在李清照的心愁中，也含有深深的黍离之悲、民族之痛！
宋高宗绍兴五年（1135年），暂避金华的李清照返回临安定居。
又是一年的上元佳节，正值“月上柳梢头，人约黄昏后”的良辰美景。临安城里依旧是火树银花、凤箫声动、张灯结彩，然而李清照的思绪却早已飞回三十多年前的故都汴梁。她想到了待字闺中的情趣，想到了初为人妇的甜蜜，想到了夫妻之间的恩爱，想到了归来堂的谈笑风生，想到了中州盛日的锦绣繁华而今，十年生死两茫茫，蓦然回首，那人却在——明月夜，短松冈。于是，一襟泪痕的李清照提笔写下了永遇乐一词：
落日熔金，暮云合璧，人在何处？染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许！元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。铺翠冠儿，撚金雪柳，簇带争济楚。如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。
落日的余晖，像熔化的金子一般澄黄璀璨；彩云飘浮，围绕着那轮璧玉一样的皎月。恍惚之间，我顿感迷惘，自己，究竟身在何处？渐浓的暮霭笼罩着垂柳，柳色朦胧如染；谁家横笛吹响凄恻的梅花落，哀怨如诉；早开的梅花似乎已经凋零，不知这眼前的春色还留几许？虽然是元宵佳节、天气融和，但谁能说转瞬之间没有凄风苦雨？那些酒朋诗友，乘着宝马香车邀我参加诗酒盛会，但我也只能婉言辞谢。记得盛世年代的汴京，身在闺门中的我，有不少闲暇游乐的时间，那时最偏重上元佳节。我与闺中同伴戴上嵌插着翠色羽毛的帽子和金线彩纸捻成的雪柳，打扮得整整齐齐、花枝招展，欢笑簇拥着外出游乐。可如今呢？我已是一个病容憔悴、鬓发斑白、头发蓬乱的老妇人，更怕夜间出去。倒不如倚在帘儿后面，听听人家的欢声笑语吧。
首起两句，对仗工整、辞采瑰丽、生动形象、气势浑穆。词人以如椽之笔，龙飞凤舞般勾勒出一幅元夕的壮丽美景。不过，词人并没有就此尽情泼墨，而是撩开一笔，卷起波澜，发出一声低沉的悲叹：人在何处？对于词人而言，此情此景，似曾相见；迷惘之中，亦真亦幻。面对着人非物亦非的环境，她倍感痛苦与凄凉，千般滋味，又上心头。
“染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许！”词人从茫然而痛楚的状态中转过神来，又回到眼前的实景之中。但她使用了“烟浓”和“笛怨”两组冷色调的词，依然给初春的景色涂抹上淡淡的寒意，因为此时春意尚浅。这样的描写，既符合词人当时的心理感觉也符合上元时节的孟春特点。
“元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨？”词人看似说出了一条自然规律和天气现象：初春时节、乍暖还寒、阴晴不定、风雨难料，但更多地包含了她“饱经风雨之苦”的后顾之忧。长期的颠沛流离、风霜雪雨、阴晴乍变，已经在词人的心里留下了太多的暗影，以至于形成了她敏感的“忧风愁雨”的特殊心境。正是基于这一点，下文的辞谢酒朋诗侣也就显得顺理成章了。
“来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。”由于词人心绪不佳、兴味索然，因而婉辞了诗朋酒友的相邀，可以想见，此时此刻的她，还一直沉浸在触景生情的伤感中，一直沉湎于对往事的回忆里。
“中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。”“中州”指中原地区，不过这里特指汴梁城。“三五”农历十五，这里指正月十五元宵节。北宋时期，每逢元夕“奇术异能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里，击丸蹴鞠，踏索上竿”“灯山上彩，金碧相射，锦绣交辉。”（东京梦华录）故而，词人所说“记得偏重三五”是言之不虚的。与李清照同时期的词人赵鼎在他的鹧鸪天？建康上元作一词里也有类似的描述和感喟：“客路那知岁序移，忽惊春到小桃枝。天涯海角悲凉地，记得当年全盛时。花弄影，月流辉，水精宫殿五云飞。分明一觉华胥梦，回首东风泪满衣。”
“铺翠冠儿，撚金雪柳，簇带争济楚”三句，注重描写了当年的穿着打扮与少女风韵。就装束而言，体现了青春时尚、斑斓多彩、华贵富丽的特色；就年龄而言，体现了豆蔻芳华、天真烂漫、活泼可爱的天性；就姿态而言，体现了轻盈灵妙、阴柔娇媚、楚楚动人的特点；就背景而言，体现了世道安宁、物阜民丰、繁荣昌盛的特征。
“如今憔悴，风鬟雾鬓，怕见夜间出去。”盛世难再逢、往事如云烟。昔日的温馨与欢乐只能长留于记忆之中。词人历经了国破家倾、夫亡亲逝、流徙漂泊之伤痛，不但由“簇带济楚”的妙龄少女变为“风鬟雾鬓”的老妪，而且性格也沉郁了，激情也淡薄了，心灵也枯衰了，对外面的热闹繁华有一种漠然的疏离感，更懒得夜间出去。今昔两种截然不同的心境，都打有深深的时代烙印。“盛日”之乐与“乱世”之苦，造就了李清照心理上的巨大变化与反差。
“不如向、帘儿底下，听人笑语。”结拍之语，尤为哀婉悲凉，令人为之酸楚、为之唏嘘、为之洒泪。每每读至此处，我都有一种摧肝裂肺的伤痛感。在“月色灯山满帝都，香车宝盖隘通衢”的元夕佳节里，她只能独自一人，依在窗帘之后，双腮垂泪，听人笑语！此时此地的李清照，处在一个熟悉而又陌生的时代，处在一个红尘熙攘而又孤独无助的社会，处在一个近在眼前却又远在天边的世界。外面的一切，包括所有的幸福欢乐、儿女情长、诗情画意，都不再属于她了。她的心头，唯一残留的是——昔日的温暖。一代词宗李清照，在历尽人世间的荣华富贵、悲欢离合、恩恩怨怨、国仇家恨之后，于寂寞而悲戚中悄无声息地结束了自己的愁苦一生，而她，再也没能回到日思夜念的家乡和恋恋不舍的汴梁！