钱人阁 > 才子何鹏文集 > 说话婚恋观刘震云及其他

说话婚恋观刘震云及其他

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    记得看完电视剧手机后,心里实在堵得慌,写了一篇想念守一的随感,之后更是不厌其烦地向身边的人推荐,之后我叫刘跃进又在全国各卫视热播。为避免所谓的审美疲劳,短时期内,我不想再碰刘震云了。

    开学初,学校给我们发了一张购书卡,一直没用。直到有一天,一个温文尔雅的年轻人站在我身旁,说:“老师,不好意思,打扰一下。”我的脑袋从电脑屏幕中拔出来,一脸茫然。他说:“您喜欢看什么书?我们可以帮你送过来。”

    我喜欢看什么书?一瞬间里陷入了思索。

    他提醒道:“总有您喜欢的作家或作品吧?”

    我提笔就写:刘震云一句顶一万句、苏童河岸、余秋雨我等不到了、韩寒1988?我想和这个世界谈谈。

    一、

    还是无法避开刘震云。

    其实,这本书一年前就出版了,新浪还专门为此开了一个官网,这在出版界还是史无前例的。一句顶一万句的故事很简单,小说的前半部写的是过去,孤独无助的吴摩西失去唯一能够“说得上话”的养女,为了寻找,走出延津;小说的后半部写的是现在,吴摩西养女的儿子牛建国,同样为了摆脱孤独寻找“说得上话”的朋友,走向延津。走出和走向之间,草蛇灰线,绵延百年。

    在一句顶一万句里,刘震云摆脱了影视剧的痕迹,回到了故事,回到了故乡,回到了民间口语和中国小说传统,同时又以西方小说的主题做内在统摄,完成了一次中国传统小说的基因暗转,或称西方现代小说的本土内接实验。

    显然,这部作品有一个贯穿全篇的聚焦主题——说话,各色人物的百态人生都困结在一个点上,说话难,找投缘人说知心话比登天还难。小说中通过私塾先生老汪的口对论语开篇第一句话“有朋自远方来,不亦乐乎?”作了别有意味的阐释:盼着远方的朋友来说话唠嗑,恰是因为身边没有朋友,知心话找不到人来说,是一种很大的悲哀。而远方的朋友在内心深处不一定把你当知心朋友,你的倾诉或许也给他的生活添堵。一句顶一万句中的人物大部分都是中国最底层的老百姓,极少有人读过论语,即使看了也说不出什么道理,而恰是他们的故事,透射着圣人言语的深层解读。

    这本小说出场的人物几十近百个,杀猪的,打铁的,剃头的,卖馒头的,耍猴的,喊丧的,卖豆腐的,传教的,形形色色的人物,但不管人物如何众多,其内含的指向具有一致性,那就是书中的每一个人都在寻找自己需要的那一句话。

    寻找话语的过程成为一句顶一万句的灵魂,也使这部貌似写实风格的小说洋溢出很强的寓言色彩。

    二、

    虽然一句顶一万句号称是书写“中国人的千年孤独”的“大书”但小说最初的宣传噱头是“两个杀人犯和五个潘金莲的故事”

    书中的主人公杨百顺和牛爱国,头上都戴着“绿帽子”一开始他们认为,是自家老婆出了问题。他们跟武大的区别是,武大是忍着,他们提刀上路,就要杀人。一个人找另一个人难,一句话找另一句话更难,上路寻找逃跑的西门庆和潘金莲也难。当杨百顺和牛爱国经过千辛万苦,越过高山大河,终于找到西门庆和潘金莲时,突然意识到“绿帽子”只是一个表象,看似是男女关系的事,根子却不在这里。他们跟自家的老婆没话,老婆和给他们戴“绿帽子”的人,倒能说到一起。偷汉子的女人和奸夫,话语如滔滔江水,说了一夜,还不停歇:“咱再说些别的?”“说些别的就说些别的。”

    从有话无话的角度讲,从知心的角度讲,给他们戴“绿帽子”的人,做得倒是对的;自己的“绿帽子”原来是自个儿缝制的。当他们认识到这一点时,从腰里拔出的刀子,又掖了回去。这是他们跟武大他兄弟的区别。他们放下刀子时,发现过去所有的生活,生活过的所有地方,见过的所有人,包括他们自己,突然变得格外陌生。他们便离开故土和亲族,到一个更陌生的地方去。到更陌生的地方干什么去呢?找到一个人,说上一句知心话。

    在电视连续剧康熙王朝里,康熙后宫粉黛三千,他最爱的人是容妃。他到容妃那里,最爱说的话就是:“朕想和你说说话。”然后,把一些国事家事倾诉一番。到后来,他不得已废了容妃,每每郁闷时,总要走到容妃宫前。但是,人去宫空,贵为千古大帝,连一个说话的人也没有。

    由此我又想到艺术人生有一次访谈,朱军问一直单身的演员王志文:40了怎么还不结婚?王志文说:没遇到合适的,朱军问“你到底想找个什么样的女孩?”王志文想了想,很认真地说:“就想找个能随时随地聊天的。”“这还不容易?”朱军笑。“不容易。”王志文说“比如你半夜里想到什么了,你叫她,她就会说:几点了?多困啊,明天再说吧。你立刻就没有兴趣了。有些话,有些时候,对有些人,你想一想,就不想说了。找到一个你想跟她说,能跟她说的人,不容易。”

    是的,我们常常能体会到这句话里那种深深的难以言说的滋味,找一个能随时随地和你聊天的人真的很难。或许你人缘不错,与你认识的人很多,和你关系不错的人也很多,但即使是你朝夕相处的家人,甚或是亲密无间的爱人,你也未必见得想什么时候说就能和他说,想说什么就说什么,什么时候都不必担心失礼,不必自责,不必畏惧被冷淡和被斥责。

    曾经看过这样一段话:“找一个你爱与之聊天的人结婚,当你年龄大了以后,就会发现喜欢聊天是一个人最大的优点。”当时,我还不以为然。现在看来,突然就觉得自己对爱情有了一个明确的定义。跟王志文一样,我似乎也一直都在寻找一位能够随时陪着你说话,背靠着背聊聊心事的人。

    三、

    刘震云的叙述是富有魔力的,不凭依情节,故事,传奇,而是凭借本色的“说话”不过,也有人觉得看刘震云的小说有点累,其实也不是累,就是感觉说话绕,其实也不是绕,就是有点逗你玩。

    刘震云对于“说”和“听”一直有高度的关切,无论是一腔废话还是手机都是关于人类的说和听造成的困扰,这不仅仅是精英或知识分子的事情,反而是日常生活中最为不可缺少的心灵和生命的关键所在,因此,在一句顶一万句中,小说的故事始终是围绕着“话”的说和听来进行的,小说将不同人物由“说话”生发的故事进行了“接力式”和“网络式”的“花样编织”缓缓展开了一幅热闹的众生画卷。

    尽管小说的人物为了一句话,为了找“说得上话的人”而奔走,而流浪,但作为一部四十万言的长篇小说,一句顶一万句到底要表达什么,仍是一个必须进一步探究的问题。大凡真正的好作品,有独特发现的、有深邃意味的、或人人心中有,个个笔下无的作品,总是很难归纳和命名的。

    环球人物在采访刘震云时,他说了这样一番话:“我觉得最好的作家,不是一个写作者,而是一个倾听者,你在倾听你笔下的人物,听他们要对你说些什么。写作就是为了找朋友,为了倾听,为了说知心的、朴实的话,这就够了。”

    四、

    写到最后,我想起了周星驰影片算死草里面的一个情节:陈梦吉(周星驰饰)半夜从噩梦中惊醒,苦涩地问老婆(莫文蔚饰)自己是否如别人所说的那般冷血自私。

    “我很孤独用英文怎样讲?”

    “i love you。”

    周星驰扑在莫文蔚身上开始歇斯底里地一遍又一遍地喊“i love you!i love you!”他带着哭腔的声音被棉被压得有些扭曲,那声音与其说是叫唤,更像是嘶吼,毫无保留,似野兽受伤时的嘶吼。