钱人阁 > 此女不淑文集 > 门与门的对话

门与门的对话

推荐阅读:风起龙城弃宇宙夜的命名术剑来渡劫之王第九特区天下第九三寸人间大符篆师飞剑问道

一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!

    以前住的地方是一室一厅,一层楼上四套房子。因为面积小,家家都有开门开窗的习惯,下班了,先跑邻居家坐一会儿;吃饭时,端着碗就开始串门儿。夏天的傍晚,大家聚在楼道上打牌、聊天,男的都光着膀子,女的穿着与孕妇装没什么两样的裙子。男人们聚一起,会讨论单位里的事;女人们凑一堆,爱说个家长里短。如此互通有无,久而久之,男人对别人单位的事能说出个子丑寅卯,女人对别人的家事更是了如指掌,政务公开与家务公开在人烟流动的楼上得到充分体现。与关门闭户老死不相往来的城市人来说,那个地方具有很浓的人情味儿和乡土味儿。

    当时,先生还在乡下,我带着上幼儿园的儿子住在五楼。邻居中有两个刚结婚的漂亮新娘子经常在我加班时帮我照顾儿子,有了好吃的不忘给儿子留一点,出门回来首先亲亲儿子的小脸。两个人一口一个儿子地叫,弄得小家伙乐得喊她们干妈。为了区分清楚,干脆叫干妈甲、干妈乙。有次,干妈甲的先生问儿子把他叫什么?儿子想了一会儿,小声说“喊你干妈爹吧”众人大笑,实在想不出一个三岁的小家伙怎么会如此别出心裁。如今,三载已过,当年的新嫁娘皆为人母,手里牵着的儿子亦在蹒跚学步,可我的儿子见了她们仍然开口就叫干妈,见了她们的先生则很自然地叫干妈爹。

    我在那儿住了一年,差不多是最后一个搬去,最先一个搬走。虽然人情味儿值得留恋,可来客没地方住也很烦。

    终于换了套房子,来了客人再也不用睡地板,可是,住在舒适的大房子里,有时心里会莫名其妙地有种失落感。我想,可能是门的缘故吧。每天上班下班,极少看到开着的门,除了两句简单的问候,人与人之间语言与思想的交流全被关在一道道冰冷的门后。有次,我坐在屋里看书,总觉得有轻轻的脚步声在门外来了又去,去了又回,犹豫不决,反复不止。拉开门,是对门的女邻居。原来,她准备洗衣服,一个人搬不动洗衣机(她家的厕所在门外,偏偏洗衣机也是老式的,比较笨重),想找人帮帮忙,又不好意思开口。很小的一件事,居然有着如此复杂的思想斗争,真是好笑。结果,我只花了一分钟帮她,却换来了差不多两分钟的“谢谢”她还说,上次她想尽了办法,累了一身汗才搬出来呢。我告诉她,不要客气,有事说一声,不要被那道关着的门弄得太陌生。

    前段时间,家里翻修完房子,几袋多余的水泥没地方放,先生说先放门外吧。第二天,横排着的水泥全被竖起来,一直堆到家门口,显然是邻居所为,好像提醒我们过了界。看着一线之隔的那边清清爽爽,这边却拥挤不堪,心里很不是滋味,甚至认为邻居有些过分,要知道,楼梯间的公用部分被他们家全占了,我们可从来没说过什么。第三天,下班回家时见邻居太太在洗衣服,猛地想起她有好长时间没用洗衣机了(她是做生意的,平时很忙,洗衣多是抽空),因为放洗衣机的地方一直被我们最近堆这个放那个的占用着。想起自己对不起邻居还在心里抱怨别人之事,心里更不是滋味。放东西时,我们确实没意识到这个问题,邻居心知肚明就是不说出那句话。这人与人之间到底怎么了?难道真诚地开口说话真的那么难吗?我很迷惑。

    因此,更加怀念以前的日子。空闲的时候,就带着儿子跑到以前住的楼上去玩,随便走进一家熟悉的门,张开嘴巴便可说上半天,感觉真的很温馨。辞别时,依依回首,仿佛还没说尽万语千言。我觉得只有在那栋楼上,才可以找到邻居间那种亲密无间的真实感觉。她们却忧伤地说,那是以前,现在也在慢慢地变味——尽管楼是以前的楼,人也是以前的人,门却变了。因为房子小,一部分人不得不搬出来另寻住处,留守的人就买了迁走的人的房子,将两套变成一套,当每层楼上都由四道门变成两道门时,大家很自然地也成了“城里人”门与门紧闭,女人不再为了做好一道菜四处咨询,男人也不再聚在楼道里打牌聊天。于是,留下的只是以前共同的怀念;于是,那一道道关着的门也在冥冥之中渴望着真诚的交谈。

    2004.7.11