第二十九章 落魄者
推荐阅读:风起龙城、弃宇宙、夜的命名术、剑来、渡劫之王、第九特区、天下第九、三寸人间、大符篆师、飞剑问道
一秒记住【钱人阁 www.qianrenge.org】,精彩小说无弹窗免费阅读!
从台场上高速,沿着东京湾海岸一路向东,过了江户川,又行驶了一阵,清水彻和伊藤来到了千叶县船桥市。
将车停在公用停车场,两人站在街角的公园里,讨论起了将要见的那人。
“他叫宫本直弼,中央大学文学部毕业,在我见过的枪手里算是最有‘梦想’的那批人,交给他的活总能做的很好,我也会稍微多给他一点分成。”
伊藤又点燃了一支烟,在渐渐稀薄的暮色中吞吐着白色的雾气。
“不过,呵,谁知道是运气不好还是别的什么原因,二十岁那年出了第一本书,结果卖了三百本就卖不动了,之后就再没接到过连载,也没出过单行本。最后没办法,开始给人当枪手。”
移到了上风处,清水彻眺望着矗立在海岸旁的巨大工厂,开口道:“可能是真的很不幸吧。”
“不幸?这只不过是最常见的情况,就像大浪淘沙一样。出版第一本书、销量不错的有出第二本的机会,然后获奖、出书,获奖、出书,不知循环多少次,积累起名气,才能挺起胸膛说自己是个作家。倒在这条路上的是大多数,像清水君你这种的,谁知道多少年才会出一个。”
愈发猛烈的海风中夹带着萧索的气息,清水彻淡淡回了声“是吗”,就看到有个人沿着道路走了过来,远远朝着伊藤打着招呼。
他穿着件洗到发白的夹克,胸口位置印有海边工厂的标志,下半身的长裤也很单薄,看上去没有多少防风效果。
走近了些,清水彻又注意到他手中提着个袋子,里面是两盒半价处理的廉价便当,还有盒价格可能是便当两三倍的曲奇饼干。
“刚才在打工,没法走开。咳,伊藤桑,这位就是要找我的清水桑吗?”
清水彻向他躬身行礼,“宫本前辈,在下清水彻,这次有件事要麻烦你,抱歉打扰了。”
“哦?你就是入围直木奖的那个清水彻吧!我在电视上看到过,不愧是十年一出的天才作家。”
宫本脸上泛起一丝惊讶与艳羡,不过很快又换成自嘲般的笑容,在寒风中连咳了几声,“还有,我这个样子哪里算的上什么前辈。”
说完摆了摆手,阻止清水彻再开口。
“外面太冷,到家里再说吧。”
跟着他穿行在街道上,从宽阔的街道来到行人寥落的小巷,清水彻还是忍不住问到:“宫本前辈,千叶的打工时薪…比东京要低一些吧?”
“大概低一两百日元,不过房租便宜,咳,工厂里的工作也好找。”
“工厂的工作…身体没问题吗?”
“一点小毛病,过两天就好了。”
“不如…”
“到了。”
清水彻抬头看过去,眼前是一栋深灰色的公寓楼。外墙上已经布满裂痕,张贴在入口处的招租告示也有些褪色,看上去比七见奈奈美当时在足立区的住处还要破旧几分。
“在五楼,没有路灯,当心脚下。”
借着手机的光线拾阶而上,三人在一扇木门前停下。
宫本将手上的袋子换了只手,却没有如清水彻想的那般掏出钥匙,而是轻轻敲了敲门,口中的温柔语气与之前的冷淡形象判若两人。
“美希,我回来了。”
“啊!爸爸!”
一道明显是小孩子的尖叫声后,门锁被从里面打开,一个小小的身影冲了出来。
宫本拍了拍将他紧紧抱住的小脑袋,晃了晃袋子,疲惫的脸上泛着笑意:“我带了礼物回来。”
“啊!是曲奇饼干!”
“到里间去吃吧,今天有客人来。”
感受到小孩子丝毫不加掩饰的审视目光,清水彻也不知道该如何回应,只能僵硬地点了点头。
狭小的房间在放置了必要的桌柜后,再塞进三个人显得很是拥挤。
看着里间的门被关上,清水彻的眼睛转向了宫本直弼身后,那里立着张年轻女性的生活照。
“宫本前辈,这位是…”
“孩子的母亲,三年前说是去便利店买东西,结果就再没见过人影。”
室内的空气比外面温暖几分,他的咳嗽症状也好转不少,只是话语里依然没什么温度。
“直说好了,我清楚清水桑你的来意,是打听一个濑川仁的人吧?”
“是的,还希望宫本前辈能把你知道的告诉我。”
“好说。”
宫本直弼饮下杯中的热水,脸上隐隐有了些血色。
“我大概是四年前和他认识的,因为一同在伊藤桑这里当枪手的关系。实不相瞒,我们这些做枪手的也有一个小小的圈子,时不时交换一些情报,偶尔也能听到谁的作品被出版社看上,成功‘上岸’的消息。”
“和那个濑川认识后,再听到他的消息差不多是两年前了,有人说他已经洗白了,出了两本书,得了几个小奖。本来我和他也没再有什么交集,直到去年…”
“去年这个时候,我写了本属于自己的小说。”
听出了他在“自己”这个字眼上的重音,清水彻没开口,等着他继续说下去。
“写是写出来了,不过还是一样,没出版社看得上,我还专门拜托了伊藤桑,也没有什么结果…当时有些万念俱灰吧,绝望之下忽然想起了那个人。想着他作为成功‘上岸’的前辈,也许能从他那里得到有用的几句指点,就托人和他联系上,拿着书稿上门拜访。可是,没想到…”
砰的一声,宫本青筋凸起的拳头砸在桌上,痛苦的表情中满是后悔与不甘。
“没想到他带着我的书稿跑了!带着我的书稿…咳,咳…”
又服下杯温水,他才勉强止住咳嗽,只是面色依旧苍白。
“等再见到我的书稿时,它已经出现在书店里,挂着别人的名字…呵呵,别人的名字…就像是以前一样…”
只剩咳声的空气中透着异样的寂静。清水彻看了眼旁边的伊藤,他也是一脸震惊,像是第一次听到这件事。
在心中消化完宫本的话语,清水彻试探着开口:“这么说,宫本前辈你其实是那本《七月山》的原作者?”
“没错!那家伙虽然改了些细节,但主体内容没动,我一眼就能看出来!”
“那宫本前辈你能拿得出相应的证据吗?”
“当然能!你看!”
从他手中拿过装在铁皮饼干盒子里的纸张,清水彻仔细翻看起来。主要是小说最开始的设定和大纲,以及写作过程中反复修改产生的手稿和增删痕迹,再考虑到字迹,确实能证明那本书出自他手。
不过清水彻又觉得有些疑惑:“看到那本书后,宫本前辈有没有试着联系过他或者讲谈社?”
“联系过又能怎么样呢?”
宫本直弼的脸上闪过一丝颓唐,“那个混蛋和圈子里的所有人都断了联系,根本找不到。讲谈社那边也不听我说的,让保安把我赶了出来…”
“这样啊,”对着手上的纸张,清水彻沉思片刻,抬起头看着他,“那在和讲谈社交涉的过程中,宫本前辈有没有录音?”
“录了,”他从背后的柜子中摸出张存储卡,摆在桌上,“我也试过报警,不过…”
“有录音就好办,宫本前辈可不可以暂时将这些证据和录音交给我保管,如果有可能的话,我会试着让那本书回到前辈手中。”
“别开玩笑了,那可是讲谈社,你怎么…”
下意识的反驳后,宫本直弼忽然愣住,“等等,你和他都入围了直木奖!也就是说…”
“我会拿这些去找直木奖的评委,请他们出面,到时候就算是讲谈社也不成问题。”
“这样一来…这样一来…”
“我也不敢保证一定可以,但至少有很大的可能性…”
清水彻还没说完,就看到宫本直弼扶着桌面勉力起身,转过半张桌子来到自己面前,膝盖着地,身体缓缓向前倒下,最后额头贴在地面上,语气中是难以抑制的激动。
“拜托你了!清水桑…”
头一次遇到这种事,清水彻被吓了一跳,不知道该如何回应。
转头看向伊藤,他也愣着没有动作。移过视线,却是发现通往里间的门不知何时被打开了一条缝隙,里面藏着双小孩子澄澈的眼睛。
没等他看清那双眼睛,缝隙就“啪”的一声合上,房间内一时只剩下宫本直弼的恳求声。
从台场上高速,沿着东京湾海岸一路向东,过了江户川,又行驶了一阵,清水彻和伊藤来到了千叶县船桥市。
将车停在公用停车场,两人站在街角的公园里,讨论起了将要见的那人。
“他叫宫本直弼,中央大学文学部毕业,在我见过的枪手里算是最有‘梦想’的那批人,交给他的活总能做的很好,我也会稍微多给他一点分成。”
伊藤又点燃了一支烟,在渐渐稀薄的暮色中吞吐着白色的雾气。
“不过,呵,谁知道是运气不好还是别的什么原因,二十岁那年出了第一本书,结果卖了三百本就卖不动了,之后就再没接到过连载,也没出过单行本。最后没办法,开始给人当枪手。”
移到了上风处,清水彻眺望着矗立在海岸旁的巨大工厂,开口道:“可能是真的很不幸吧。”
“不幸?这只不过是最常见的情况,就像大浪淘沙一样。出版第一本书、销量不错的有出第二本的机会,然后获奖、出书,获奖、出书,不知循环多少次,积累起名气,才能挺起胸膛说自己是个作家。倒在这条路上的是大多数,像清水君你这种的,谁知道多少年才会出一个。”
愈发猛烈的海风中夹带着萧索的气息,清水彻淡淡回了声“是吗”,就看到有个人沿着道路走了过来,远远朝着伊藤打着招呼。
他穿着件洗到发白的夹克,胸口位置印有海边工厂的标志,下半身的长裤也很单薄,看上去没有多少防风效果。
走近了些,清水彻又注意到他手中提着个袋子,里面是两盒半价处理的廉价便当,还有盒价格可能是便当两三倍的曲奇饼干。
“刚才在打工,没法走开。咳,伊藤桑,这位就是要找我的清水桑吗?”
清水彻向他躬身行礼,“宫本前辈,在下清水彻,这次有件事要麻烦你,抱歉打扰了。”
“哦?你就是入围直木奖的那个清水彻吧!我在电视上看到过,不愧是十年一出的天才作家。”
宫本脸上泛起一丝惊讶与艳羡,不过很快又换成自嘲般的笑容,在寒风中连咳了几声,“还有,我这个样子哪里算的上什么前辈。”
说完摆了摆手,阻止清水彻再开口。
“外面太冷,到家里再说吧。”
跟着他穿行在街道上,从宽阔的街道来到行人寥落的小巷,清水彻还是忍不住问到:“宫本前辈,千叶的打工时薪…比东京要低一些吧?”
“大概低一两百日元,不过房租便宜,咳,工厂里的工作也好找。”
“工厂的工作…身体没问题吗?”
“一点小毛病,过两天就好了。”
“不如…”
“到了。”
清水彻抬头看过去,眼前是一栋深灰色的公寓楼。外墙上已经布满裂痕,张贴在入口处的招租告示也有些褪色,看上去比七见奈奈美当时在足立区的住处还要破旧几分。
“在五楼,没有路灯,当心脚下。”
借着手机的光线拾阶而上,三人在一扇木门前停下。
宫本将手上的袋子换了只手,却没有如清水彻想的那般掏出钥匙,而是轻轻敲了敲门,口中的温柔语气与之前的冷淡形象判若两人。
“美希,我回来了。”
“啊!爸爸!”
一道明显是小孩子的尖叫声后,门锁被从里面打开,一个小小的身影冲了出来。
宫本拍了拍将他紧紧抱住的小脑袋,晃了晃袋子,疲惫的脸上泛着笑意:“我带了礼物回来。”
“啊!是曲奇饼干!”
“到里间去吃吧,今天有客人来。”
感受到小孩子丝毫不加掩饰的审视目光,清水彻也不知道该如何回应,只能僵硬地点了点头。
狭小的房间在放置了必要的桌柜后,再塞进三个人显得很是拥挤。
看着里间的门被关上,清水彻的眼睛转向了宫本直弼身后,那里立着张年轻女性的生活照。
“宫本前辈,这位是…”
“孩子的母亲,三年前说是去便利店买东西,结果就再没见过人影。”
室内的空气比外面温暖几分,他的咳嗽症状也好转不少,只是话语里依然没什么温度。
“直说好了,我清楚清水桑你的来意,是打听一个濑川仁的人吧?”
“是的,还希望宫本前辈能把你知道的告诉我。”
“好说。”
宫本直弼饮下杯中的热水,脸上隐隐有了些血色。
“我大概是四年前和他认识的,因为一同在伊藤桑这里当枪手的关系。实不相瞒,我们这些做枪手的也有一个小小的圈子,时不时交换一些情报,偶尔也能听到谁的作品被出版社看上,成功‘上岸’的消息。”
“和那个濑川认识后,再听到他的消息差不多是两年前了,有人说他已经洗白了,出了两本书,得了几个小奖。本来我和他也没再有什么交集,直到去年…”
“去年这个时候,我写了本属于自己的小说。”
听出了他在“自己”这个字眼上的重音,清水彻没开口,等着他继续说下去。
“写是写出来了,不过还是一样,没出版社看得上,我还专门拜托了伊藤桑,也没有什么结果…当时有些万念俱灰吧,绝望之下忽然想起了那个人。想着他作为成功‘上岸’的前辈,也许能从他那里得到有用的几句指点,就托人和他联系上,拿着书稿上门拜访。可是,没想到…”
砰的一声,宫本青筋凸起的拳头砸在桌上,痛苦的表情中满是后悔与不甘。
“没想到他带着我的书稿跑了!带着我的书稿…咳,咳…”
又服下杯温水,他才勉强止住咳嗽,只是面色依旧苍白。
“等再见到我的书稿时,它已经出现在书店里,挂着别人的名字…呵呵,别人的名字…就像是以前一样…”
只剩咳声的空气中透着异样的寂静。清水彻看了眼旁边的伊藤,他也是一脸震惊,像是第一次听到这件事。
在心中消化完宫本的话语,清水彻试探着开口:“这么说,宫本前辈你其实是那本《七月山》的原作者?”
“没错!那家伙虽然改了些细节,但主体内容没动,我一眼就能看出来!”
“那宫本前辈你能拿得出相应的证据吗?”
“当然能!你看!”
从他手中拿过装在铁皮饼干盒子里的纸张,清水彻仔细翻看起来。主要是小说最开始的设定和大纲,以及写作过程中反复修改产生的手稿和增删痕迹,再考虑到字迹,确实能证明那本书出自他手。
不过清水彻又觉得有些疑惑:“看到那本书后,宫本前辈有没有试着联系过他或者讲谈社?”
“联系过又能怎么样呢?”
宫本直弼的脸上闪过一丝颓唐,“那个混蛋和圈子里的所有人都断了联系,根本找不到。讲谈社那边也不听我说的,让保安把我赶了出来…”
“这样啊,”对着手上的纸张,清水彻沉思片刻,抬起头看着他,“那在和讲谈社交涉的过程中,宫本前辈有没有录音?”
“录了,”他从背后的柜子中摸出张存储卡,摆在桌上,“我也试过报警,不过…”
“有录音就好办,宫本前辈可不可以暂时将这些证据和录音交给我保管,如果有可能的话,我会试着让那本书回到前辈手中。”
“别开玩笑了,那可是讲谈社,你怎么…”
下意识的反驳后,宫本直弼忽然愣住,“等等,你和他都入围了直木奖!也就是说…”
“我会拿这些去找直木奖的评委,请他们出面,到时候就算是讲谈社也不成问题。”
“这样一来…这样一来…”
“我也不敢保证一定可以,但至少有很大的可能性…”
清水彻还没说完,就看到宫本直弼扶着桌面勉力起身,转过半张桌子来到自己面前,膝盖着地,身体缓缓向前倒下,最后额头贴在地面上,语气中是难以抑制的激动。
“拜托你了!清水桑…”
头一次遇到这种事,清水彻被吓了一跳,不知道该如何回应。
转头看向伊藤,他也愣着没有动作。移过视线,却是发现通往里间的门不知何时被打开了一条缝隙,里面藏着双小孩子澄澈的眼睛。
没等他看清那双眼睛,缝隙就“啪”的一声合上,房间内一时只剩下宫本直弼的恳求声。